

भाऊ,

जकरा पनुवाशला या पुस्तकाचा
सूचा करायला पतली त्याच दिवशा
सध्याकाळा तू गलास सूचना न
दुता कायमचा

माझा हा प्रयत्न तू पाहलाच नाहास
आता पाहणार नाहास कथाच
पण तुला ह वरना ना' माझा तदा
अदा जाह

म्हणून ह पुस्तक तुझ्यासाठी
तुलाच

मिन्दा

निवेदन

व्हीनस प्रकाशन व्याख्यानमालेचे चौथे पुष्प आज प्रकाशित होत आहे. १९६३ मध्ये व्हीनस प्रकाशन या संस्थेचा रौप्य-महोत्सव साजरा झाला, त्या वेळी आणि त्या निमित्ताने या प्रकाशन संस्थेने असे ठरविले होते की संस्थेचा केवळ उत्सव साजरा करून न यादवा दरवर्षी एखादे ज्ञानमग्न चालवून वाङ्मयीन कार्य सादर्याने चालवीत राहाने. अर्थात या कार्याचे स्वरूप मुरपतः व्याख्यानमालेचे असावे. या व्याख्यानाचे स्वरूप चिरस्थायी करण्याच्या दृष्टीने ती ग्रंथरूपाने प्रकाशित व्हावी हेही निश्चित झाले. ती शक्य तर आधी विहिळी जावी आणि व्याख्यानाच्या वेळीच ग्रंथरूपाने प्रकाशित व्हावीत अशीही कल्पना होती. काही ना काही अडचणींमुळे दरवर्षी तसे शक्य झाले नाही तरी त्याबाबत पुढील व्याख्यान-ग्रंथ योग्य वेळी प्रकाशित होतील अशी वाढवी घेदली जाईल.

व्याख्यानमालेचे पहिले पुष्प १९६४ मध्ये श्री. सेतु-माधवराव पगडी यांनी गुंफले होते, त्याचा विषय होता 'हिंदवी स्वराज्य आणि मोगल'. दुसरे पुष्प १९६५ मध्ये डॉ. शं. दा. पेंडसे यांनी 'वैदिक वाङ्मयातील मागवत घर्माचा विकास' या विषयावर व्याख्याने देऊन गुंफले होते.

तिसरे पुष्प १९६६ मध्ये डॉ. ना. र. देशपांडे यांनी ' भारतीय राजकारण : विकास आणि समस्या ' या विषयावर व्याख्यान देऊन गुफलेले होते.

आता हे चवथे पुष्प १९६७ मध्ये डॉ. गो. के. भट यांनी ' कालिदास दर्शन ' या विषयावर गुफलेले आहे. ते वाङ्मय-रसिकांच्या हाती देण्यास आम्हाला निरतिशय आनंद होत आहे.

रा. श्री. जोग

अध्यक्ष

व्हीनस प्रकाशन व्याख्यान समिती

काही प्रास्ताविक :

संस्कृत कवी कालिदास ह्याजिविषयी आनवर इतक्या लोकानी आणि इतके सांगितले आहे की आता आणखी काही सांगण्याचे उरले आहे काय अशी शका कोणास आली तर आश्चर्य वाटण्यासारखे नाही. तथापि श्रेष्ठ कवी आणि त्यात कालिदास हे नित्य-नूतनच असतात, आणि त्याच्यासवघी 'शेवटला शब्द' कधीच चोळला जात नाही. इकरील विद्यापीठांमधून कालिदासाचा अभ्यास होऊ लागल्यापासून कालिदासाची काव्ये आणि नाटके याचे अभ्यासकांच्याकरिता संपादन होऊ लागल्यास आता १०० वर्षे तरी झाली आहेत. परंतु हा अभ्यास इंग्रजीच्याद्वारे व्हावयाचा. म्हणून कालिदासवाङ्मयातील पुष्कळच भाग हा इंग्रजीमधून आपल्याकडेही प्रसिद्ध झाला. पाश्चात्यांनी आपापल्या मापानूनच त्याविषयी लिहावे हे अर्थात स्वामाविकच होते. कालिदासाविषयी मराठीमधून झालेले छेदना किंवा त्याच्या काव्यनाटकाची झालेली मापान्तरे ही मात्र विद्यापीठीय अभ्यासकाकरिता झाली नाहीत, निदान अगदी अलीकडे पर्यंत झाली नाहीत, सामान्य रसिक वाचकाकरिता झाली आहेत ही गोष्ट लक्षात घेण्यासारखी आहे. कालिदासाच्या मेवढूठाची पधरा तरा मापान्तरे मराठीत झाली असतील. ती सारी हीसेतातर, एक अवघड काम करण्याच्या जिद्दीने झाली, झालेय वा विद्यापीठीय अभ्यासकाकरिता नव्हेत. त्याच्या शाश्वत नाटकाचीही जी पाचसहा मापान्तरे वा अनुवाद झाले असतील, तेही याच वृत्तीमधून. त्याच्या रघुवश, कुमारसमव या काव्याची किंवा विक्रमोर्वशीय-मालविकाग्निमित्र या नाटकाचीही मराठीमध्ये मापान्तरे झाली आहेत. या संदर्भात कालिदासाविषयी जी चर्चा झाली, ती अर्थात मर्यादित स्वरूपाची होती.

त्या मानाने कालिदास व त्याचे समग्र वाङ्मय यांविषयी साकरयाने चर्चा करणारे प्रथम मराठीत थोडेच झाले आहेत. ओगळे, मिराशी, अळतेकर यांची पुस्तके किंवा चित्रणकराच्या संस्कृत-कविचंकासारख्या समग्र संस्कृत काव्याविषयी चर्चा करणाऱ्या पुस्तकातील काही प्रकरणे एवढेच या स्वरूपाचे कालिदासवाङ्मय आपल्यास उपलब्ध आहे. तेव्हा कालिदासविषयक आणखी एखादे पुस्तक झाल्यास ते मराठी वाचकाना नको होते असे नाही. प्रस्तुत पुस्तकाच्या प्रयोजनाविषयी अधिक लिहिण्याची आवश्यकता नाही.

प्रस्तुत पुस्तक हे काही मर्यादा किंवा बंधने लक्षात घेऊन निर्माण झाले आहे. हे पुस्तक व्याख्यानसंग्रहाच्या स्वरूपाचे आहे, आणि त्या व्याख्यानाची संख्या तीनच आहे. एकेक व्याख्यान दीड दीड तासाचे घरले तरी एकंदर विवेचनास पुरेसा वेळ मिळत नाही हे सांगायला नकोच. ही व्याख्याने संस्कृतच्या विद्यार्थ्यांकरिता नगून सर्वसामान्य बहुश्रुत किंवा बहुश्रवण करू इच्छिणाऱ्या मराठी माणसाकरिता होती हेही लक्षात घेणे आवश्यक आहे. या दृष्टीनेच व्याख्याते प्रा. गो. कृ. भट यांनी त्याची योजना केेली आहे हे सहज लक्षात येईल. कालिदासविषयक एक मोठा वादबिंदू म्हणजे त्याचा कालनिर्णय होय. तथापि त्या वादामध्ये व्याख्याते शिरले नाहीत; कारण सामान्य रसिकास त्यात रस असत नाही. कालिदास केव्हा झाला या विचारापेक्षा त्याने लिहिले काय हे अर्थात त्यास महत्त्वाचे वाटते. प्रा. भट यांनी आपल्यास योग्य वाटणारा कालच गहीन घरला आणि आपले विवेचन केले. “इ. स. तिसरे-चौथे शतक हा बहुतेक विद्वानांना मान्य असलेला काल कालिदासाचा काल म्हणून मानावयास हरकत नाही” एवढ्या एकाच वाक्यात या प्रश्नाचा ते परामर्श करितात. (हा काल मान्य नसणारे विद्वान अजूनही आहेत.) कालिदासवाङ्मयापेक्षा त्याचे चरित्र आणि व्यक्ति-

मत्त्व त्यांना अधिक महत्त्वाचे वाटते; आणि काही दृढकथापलीकडे चरित्रापेक्षा आधार मिळत नसल्याने चरित्रापेक्षा व्यक्तिमत्त्वावरच आपले लक्ष ते अधिक केन्द्रित करतात. त्यांच्या पहिल्या व्याख्यानात व्यक्तिदर्शन, दुसऱ्यात विचारदर्शन, आणि तिसऱ्यात प्रणयदर्शन अशी योजना व दृष्टी त्यांनी ठेविली आहे आणि आपल्या व्याख्यानाचा मग याच गोष्टींवर दिवा आहे हे वाचकांच्या सहज लक्षात येण्यासारखे आहे. प्रस्तुत प्रयाचे स्वरूप टरप्यास त्याबाबत असलेल्या मर्यादा आणि बघने या प्रकाराने कारण झाली आहेत.

कालिदासाचे व्यक्तिमत्त्व कळण्यास विश्वसनीय चरित्राच्या अभावी त्याचे वाङ्मय अविक्र टपयोगी पडते. त्यावरून त्याच्या व्यक्तिमत्त्वाची जी प्रतिमा टों. मट याच्या मनासमोर उभी राहते, ती 'सपन्न, सौंदर्यासक्त, जीवनात आनंद घेणारी, खेळकर' अशी आहे. 'जीवनातील कटुता, भीषणता, कालिदासाने पाहण्याचे टाळले आहे' असेही त्यांना वाटते. कदाचित त्याचे रौद्र रूप त्याच्या सपन्न जीवनामुळे वा राजश्रयामुळे त्याच्या अनुमनास आले नसेल, किंवा त्याच्या विशिष्ट मनोवृत्तीमुळे त्यानेच या रौद्र रूपाकडे दुर्लक्ष केले असेल असेही त्यांना वाटते असे दिसते. त्याच्या व्यक्तिमत्त्वाचे नुरय विशेष म्हणून (१) विद्वत्ता आणि कलात्मता यांचा संगम, (२) त्याची सौंदर्यासक्त दृष्टी, (३) त्याची निसर्गविषयक भावना, आणि (४) जीवनाकडे पाहण्याची आनंदी आणि खेळकर वृत्ती याचा उल्लेख प्रा. मट यांनी केला आहे. कालिदासाच्या साहित्यावरून अनुमित केलेल्या त्याच्या या व्यक्तिमत्त्वास (यातच अनसत्यनेचे दुःख कालिदासास अनुमानाने आढळले असावे ही कल्पनाही घालण्यास हरकत नसावी) घरूनच त्यांना पुढे, विशेषतः 'प्रणयदर्शन' या भागात विवेचन करावे लागते. हा इदरेतराभय अमला दरी प्राप्त परिस्थितीत त्याच्याशिवाय गत्यंतर नाही हेही तितकेच खरे आहे.

कवीच्या व्यक्तिमत्त्वात त्याच्या विचाराचा अतर्भाव भगदी काटेकोर पाहिल्यास कदाचित होणार नाही. तरी कालिदासाचे अंतरंग समजण्यास त्याचा खास उपयोग होतो. डॉ. भट यांनी आपल्या दुसऱ्या व्याख्यानात कालिदासाच्या विचाराचा परामर्श घेतलेला आहे. कालिदासकालात ब्राह्मणधर्माचे पुनरुत्थान होत होते, म्हणून यज्ञप्रधान आचारधर्माचे ह्याला आकर्षण होते. आणि त्रिमूर्तामधील शिवाविषयीचा पक्षपात त्याच्या मनात होता. पूर्वजन्म, पुनर्जन्म इत्यादींवर त्याचा विश्वास असे, राजशाही शासनावद्दल त्याला आदर होता, चतुर्वर्ण्य आणि चतुराश्रम ही सामाजिक चौकट त्याला मान्य असे, स्त्रीचे समाजातील स्थान दुय्यम आहे इत्यादी त्याची मते असावी असे त्याचे म्हणणे आहे. एकदरीत राजकीय, सामाजिक, धार्मिक, कौटुंबिक किंवा बहुना शैक्षणिक वा कलाविषयक क्षेत्र असो, आहे त्याचा स्वीकार करण्याची त्याची वृत्ती होती. मात्र त्यात भगतिक्ता नसून आदर्शानुगामी वृत्ती होती असे त्याचे याविषयीचे विवेचन आहे, व ते मान्य होण्यासारखे आहे. मधूनच ते कालिदासाची भवभूतीशी तुलना करितात, आणि भवभूतीची वेहोशी, स्वतंत्र वृत्ती, अतिरेक करण्याचा स्वभाव यांचा उल्लेख, बहुधा अनुकूलतेने करितात. एक (कालिदास) हा क्लासिसिस्ट, आणि दुसरा (भवभूती) हा रोमॅंटिक असल्याने त्यांच्यामध्ये असणारा भेद अर्थात स्वाभाविकच म्हणावयास हवा. इंग्रजी वाङ्मयातील या दोन संप्रदायाचा उल्लेख डॉ. भट्टानी अर्थात केलेला नाही. तो त्याच्या व्याख्यानाचा विषय नव्हता.

डॉ. भट रगलेले आहेत आणि त्याच्या लेखनाला घर आली आहे ती मात्र 'प्रणयदर्शन' व्याख्यानात. कालिदासाच्या साहित्याचा रपायी भाव प्रणय आहे हे स्पष्टच आहे. कालिदासाची प्रणयविषयक वृत्ती निरुप आहे, ओशाळगतीची नाही हे त्यांच्या विवेचनाचे

मुख्ययून आहे. बहुसूत्रीय रूढ असलेल्या काळातील प्रणयामध्ये एका-पेक्षा अधिक स्त्रियांच्याबाबत प्रणय करणारा नायक आजच्या काळात लफंगा ठरत असला, तरी कालिदासकाळात तो दोषार्ह ठरत नव्हता. विवाहित परस्त्रीवरील प्रेमाचे म्हणजे निषिद्ध प्रणयाचे चिन्म कालिदास रंगवीत नाही. नायक-नायिका यांची परस्परानुरागी ही गोष्ट आवश्यक होती, नव्या प्रणयाने पहिलीशी अयोग्य वर्तन त्याचे नायक करीत नाहीत, स्नेह कमी होता तरी त्याचे दाक्षिण्य मुक्त नाही, योग्य तो मान देवता जात असे, अर्थाचे प्रणयविषे कालिदास काढतो. अशा प्रणयचित्रात आक्षेपाहे असे काही आहे असे ठो. मर्यादा घात नाही, आणि कालिदासकालीन आचारविचार परिस्थिती पाहता त्याचे म्हणजे योग्यच म्हणाने लागते. असे असल्याने शास्त्रानुसार प्रणयातील शुद्धीकरणाचा अर्थ पाहणाऱ्यांना कालिदासाचे मर्म समजते असे त्यांना वाटत नाही. प्रणयाच्या शुद्धीकरणाचा अर्थ शास्त्र-तन्नात पाहणाऱ्यात अनेक थोर पंडित आणि कवी आहेत. त्यांचा नाकाने उत्तम न करिता हो. मर्यादा त्याच्या मर्यादा पुरवृत्त समाचार घेतला आहे. ते करीत असता त्याची माया काही ठिकाणी तीव्र शक्ती असली तरी, त्याचे म्हणजे योग्य आहे यात शंका नाही. डॉ. मर्यादा आधीही कारणी हा विचार मांडलेला होता, परंतु डॉ. मर्यादा ते अधिक विस्ताराने आणि आवेशाने मांडते आहे. ते करीत असत प्रणयामध्ये शारीरिक आकर्षणाचा भाग घेता, तीव्र जीवनाची प्रेरणा आहे, व त्यातील आकर्षी अंगे वास्तव्यात परिणत होते हा विचारही त्यांनी विस्ताराने मांडला आहे. स्वचित कालिदासाच्या उत्तम वर्तनाचेही समर्थन डॉ. मर्यादा करितात; तयारी एकरंग विवेचन यथार्थ अनेक टक्क्यांसाठी आहे. डॉ. मर्यादा रसिकतेचे दर्शन आत्म्यात या विवेचनानुसार चांगले होत आहे.

कालिदासाच्या विविध व्यक्तिमत्त्वाचे दर्शन हाच आत्म्या

व्याख्यानाचा विषय डॉ. मटानी निश्चित केला असल्याने त्याच्या वाङ्मयाचे दर्शन यात येत नाही हे स्वाभाविकच आहे. वाचकाला कालिदासवाङ्मयाचा परिचय आहे असे समजूनच त्यानी आपल्या विवेचनाचा रोख ठरविला आहे. त्यामुळे शाकुंतल किंवा मेघदूत हे विशेष चर्चा झालेले असे जे त्याचे ग्रंथ, त्याचा सविस्तर किंवा तपशीलवार परामर्श या व्याख्यानातून आलेला दिसणार नाही. तथापि व्यक्तिमत्त्वदर्शनास आवश्यक असे निर्देश त्यानी वेळोवेळी केलेले आहेतच. हे निर्देश करिताना मधूनमधून मूळातील शब्द त्यानी तसेच ठेवून मूळाचा मराठी अनुवाद केलेला दिसतो. मान कोठेही मूळ सस्कृताची अवतरणे, कदाचित पांडित्यप्रदर्शनाच्या मयास्तव, त्यानी कटाक्षाने देण्याचे टाळले आहे हे वाचकाच्या लक्षात येईल. अवतरणाच्या वजनाने दडपण किंवा सस्कृतच्या ज्ञानाची आवश्यकता या विवेचनात मुळीच भासत नाही. असे असूनही भाषेच्या प्रौढतेत काही ठणीव आली आहे असेही वाटणार नाही. विवेचनात अथमासून इतिपर्यंत रजकताही कायम राखिली आहे. कालिदासप्रियक मराठी ग्रंथात एका चांगल्या वाचनीय ग्रंथाची भर या पुस्तकाने पडली आहे असे म्हणण्यास कोणालाही संकोच वाटण्याचे कारण नाही.

— प्रा. रा. श्री. जोग

हृद्गत

व्हीनस प्रकाशन आणि व्हीनस व्याख्यानमाला याच्यातर्फे या वर्षाची चौथी व्याख्यानमाला मुळप्यासाठी श्री. स. वृ. पाध्ये आणि मला गुरुतुरय असलेले प्रा. रा. श्री. जोग यांनी मला पाचारण केले. 'कालिदासदर्शन' हा निपय घेऊन मी तीन व्याख्याने दिनांक २४, २६ व २७ मार्च १९६७ रोजी पुण्यास दिली. त्या व्याख्यानांचे हे शब्दरूप, प्रथरूप.

कालिदासाच्या साहित्याचे अध्ययन आणि चिंतन यामधून कालिदासाच्या कदात्मक व्यक्तिमत्त्वाची आणि त्याच्या कलेच्या स्वरूपाची जी एक प्रतिमा माझ्या मनात होती ती येथे यथामती, यथाशक्ती प्रकट करण्याचा प्रयत्न केला आहे. कालिदासाच्या साहित्याचा पूर्व-परिचय गृहीत घेऊन, समीक्षेच्या पातळीवर हे निवेदन केले आहे. व्याख्यानात आणि लेखनातही परिपूर्ण तयारीलापेक्षा तत्त्वग्रहणावर भर आहे, त्यामुळे सगळेच्या सगळे सुदम आणि ठळकरीत्या याचा उपयोग केलेला नाही.

मात्र व्याख्यानात ज्या गोष्टी, केलेल्या मर्यादित मादता आल्या नाहीत किंवा सूचितपणे मादरपा गल्या त्या लिखितामध्ये शक्य तो पूर्णपणे मादल्या आहेत. माझ्या रिचारांना साहाय्य म्हणून, कालिदासानिपयांचे माझे जे प्रकाशित साहित्य आहे त्याची यादा सोबत दिली आहे.

ही व्याख्यानाची सधी प्राप्त करून दिल्याबद्दल श्री. पाध्ये आणि प्रा. जोग यांचा मी अतीव ऋणी आहे. पुण्यातील श्रोत्यांनीही व्रतु संरपेने उपस्थित राहून, ज्या समनूदगारपणाने, सहानुमात्राने आणि रसिकनेने या व्याख्यानांना दाद दिली त्याबद्दल त्यांचे आमार मानणे आवश्यक आहेच.

१४ : का लि दा स - दर्शन

पुस्तकरूपाने ही व्याख्यानं प्रसिद्ध करण्याची जबाबदारी वहीनस प्रकाशनानेच स्वीकारलेली आहे याबद्दलही मी कृतज्ञ आहे. आता इतरांनाही स्वतःची कालिदासविषयक प्रतिमा माझ्या प्रतिमेशी तुल्य पाहता येईल.

मलबार मॅग्नन,
३७ गार्डन रोड
अपोलो रेकलमेशन
मुंबई १ (वी. आर.)

गोविन्द केशव भट

कालिदासदर्शन

१. व्यक्तिदर्शन
२. विचारदर्शन
३. प्रणयदर्शन

“ वागधांवित्र संगृस्ता
वागर्थप्रतिपत्तये ।
जगत्तः पितरौ चन्दे
पार्थिवीपरमेश्वरा । ”

अनुक्रम

निवेदन	पाने ७-१४
१. व्यक्तिदर्शन (पहिले व्याख्यान)	पाने १-३८
२. विचारदर्शन (दुसरे व्याख्यान)	पाने ३९-७९
३. प्रणयदर्शन (तिसरे व्याख्यान)	पाने ८०-१३४
सूची	पाने १३५-१४५

२ . का लि दा स - दर्श न

साहित्यातील विधा व कल यांचे सदर्म व उद्देश अध्ययनाचे पूर्ण सस्वार

समस्यापूर्ती, वेद्या-सहवास याचा अर्थ प्राचीन गणिका, एक दुसऱ्यास सस्वारसपन्न स्त्री, अनीतीची कल्पना अप्रयोजक प्राचीन 'गोष्टी'

उज्जयिनी जन्मभूमी वसुभूमी

(४) कलात्मक व्यक्तित्वाचे विशेष

अ पांडित्य व विदग्धता यांचा संगम

छलित कलांचा मार्मिक परिचय, विदग्धतेचे प्रदर्शन नाही
बरेला पांडित्य बोचत नाही, तात्त्विक अधिष्ठानाने
बरेला उबळपणा नाही

आ. सौंदर्यासक्त दृष्टी नहमीच्या व विदग्धहीन वेगळी, उत्कट
अवलोकनात अस्पष्ट तपश्चाल
उत्स्फूर्त, प्रसंगी अप्रयोजकपणे प्रकटन, वैचारिक सगती
उदाहरणे

इ निसर्गभावना

निसर्गाचे साहित्यातील विशेष स्थान
प्रवास वा सहृदय अवलोकन, बहुश्रुतता
निमग्नदृष्टीच्या स्वर अवस्था—वस्तुनिष्ठ अवलोकन,
निसर्ग व मानव यांचे भावसाहचर्य, यागून स्फुरलेल
सादृश्य, निसर्ग एक जिवंत व्यक्ती
शास्त्रेतरातील निसर्गवर्णन

ई जीवनातले खेळार, आनंदी कृतीने पाहण्याची दृष्टी
विनोद विदुष्याचा, इतर पात्रांचा
हस्य, बौद्धिक विनाद
अपण विनाद व नाट्यछलित
रसत ची धृष्ट वरण्याचे मना र व्योदार्थ
विदुषा;
कुमारममवनाळ दिव

(५) आणखी एक विशेष :

जीवनानील कडुता, भीषणता टाळलेली.

भवभूते व काळिशाम :

नशा, पर्वत शत्याशीची वर्णने.

वीररसातील गृणारच्छा.

रौद्रदर्शन.

आध्रमातील बटूचे खणन.

काळिशामाच्या मनाचे आवड : पावित्र्य, प्रणय, शान्ती.

ही मर्यादा

आहे असे साहित्यशास्त्रज्ञ सांगतात. 'काव्यम् यशसे' असे मम्मट म्हणतो. कालिदासालाही यशाची अपेक्षा होती, हे मालविकाग्नि मित्राच्या प्रस्तावनेत त्याने होतकरू कवीच्या नव-काव्याची जी वैफियत सादर केली आहे त्यावरून स्पष्ट दिसते. रघुवश लिहिताना 'कवियश प्रार्थी' आपण असल्याची कतुली त्याने देऊन ठेवलेली आहे. कामधेनूची कन्या नन्दिनी हिचे प्राण सिंहाच्या हातून वाचविण्यासाठी स्वतःचा देह अर्पण करणाऱ्या दिलीपाने, 'यश शरीरे भव मे दयाट' अशी सिंहाजवळ अशी प्रार्थना केली तशी कालिदासानेही कदाचित् कालपुरुषानजळ केली असावी निदान कवीच्या मनोमनीची ही प्रार्थना कालाने ऐकून तिचा आदर केला आहे यात शका नाही. यशाची अशी इच्छा असूनही या संस्कृत कवींनी आपल्या जीवनाविषयी मुग्धता स्वीकारली याचे कारण त्यांच्या विनयामध्ये सर्वस्वी सापडणार नाही. कालिदासासारखा एखादा कवी विनयी असला तरी आत्मप्रीती भिरविणारे संस्कृत कवी काही कमी नाहीत, आणि त्यांनी आपली जीम किंवा लेखणी आवरली तरी त्यांना कविभ्रेष्ठ किंवा सरस्वतीचे साक्षात अवतार ठरविणारे त्यांचे चहाते काही कमी नाहीत. तेव्हा कवीने स्वतः विषयी न बोल्गे हा संस्कृत साहित्यातील एक धाड्यापन संकेत असारा असं दिसते. संस्कृत लेखकाना काव्याची, इतिहासाची रटी नाही, असल्यास फारच कमी आणि अववादात्मक, असे जे म्हणण्यात येते ते गोंटे नाही. कवीचे काव्य हे त्याच्याहून मोठे, आणि सृष्टिनियमाच्या पत्नीकडे, अशी एक अद्भुत विद्या मावडी समजून या संकेताच्या माग असल्यास नक्के ।

कवीचे जीवन जाणून घेण्याची जी इच्छा आरत्याग असते ती कुतूहलाच्या आणि आदराच्या पोंदी घेऊन असते, असे म्हणता येणार नाही. कवीचे जीवन आणि त्याची साहित्यनिर्मिती यामध्ये

‘कोमलकान्तपदावलि’ ही त्याचीच मिरास ! मानवी मनाचा अचूक वेध घेण्याची आणि तथाकथित द्रष्टृ व्यक्तीमधील मानुसकी टिरण्याची मासाची प्रतिभा अन्य संस्कृत लेखकात आढळणार नाही. असे असूनही कवताकामिनीचा विलास आणि कविकुलगुरु म्हणून मानाचा मुजरा जो मिळाला तो कालिदासालाच ! याचे एक कारण कालिदासाच्या अपूर्व कविविगमन आव्हान, पण सटमाव्य, महाकाव्य आणि नाटक अशा साहित्यरचनेचे वध सारख्याच यशस्वीपणे हाताळून साहित्याच्या प्रत्येक क्षेत्रात स्वतःसाठी गुरुद निर्माण करण्याचा बाळगपीन विनम संस्कृत साहित्यात एरव्या कालिदासानेच केलेला आहे म्हणूनच त्याचे जीवन समतून घेण्याची उत्कठा वाढते.

आणि कालिदास मात्र स्वतः विपयी काही दोष नही. या उत्कटे-मुळे आणि त्याच्या अपूर्व यशामुळे कालिदासाच्या जीवनाविपयी अनेक कथा निर्माण झाल्या असण्याचा समज आहे या कथा कल्पित म्हणून त्याच्या अमृत्या तरा कालिदासाविपयी परंपरेचे मत कसे हाते हे समजण्यासाठी त्याची छाननी आवश्यक म्हटली पाहिजे.

[२]

अशाच ण्हा दत्तभारमागे कालिदास ब्राह्मणकुली जन्मला. पण लहानपणीच पत्का सात्याने तो पत्का मन्त्र्याच्या घरी वाढला. १५ व्या शतकाच्या ११२० अठरा वा वषारयित हा मोरामान्त्रा, देवनागरी मन्त्राच्या मन्त्रेड वाढून मुद्रट बनला पण अशिक्षित, गम्भारहीन राहिला ज्या देशात तो मन्त्र्याचे मुन्त्र रहित होत त्या देशा ११ राज्याच्या जमीन अर्जात मुद्र तर्जा मन्त्रा मन्त्रा आणि विविध कर्माचे निष्णात होत (आचार्यायिका जरी हाती तरी

तिची नायिका अशी सुंदर आणि चतुर असल्यावाचून आख्यायिकेचे पाऊल तरी पुढे कसे पडावे !) राजकन्या जेव्हा वयात आली तेव्हा वरपरीक्षा करूनच आपला पती निवडण्याचा तिने हट्ट धरला. (हेही राजकन्येच्या स्वभावाला अनुसरूनच !) तिच्या अनीतिक गुणामुळे कोणीही वर तिच्या पसतीला उठरेना. राजाप्रमाणे प्रधानही कटाळून गेला. त्याने राजकन्येची सोड मोटायचा वेत केला. प्रधानाचा योगायोगाने कालिदास दिसला आणि त्याने हा राजपिंडा मुलगा पाहून आपल्या कारखानासाठी त्याचा उपयोग करण्याचे ठरविले.

दुसऱ्या दृष्टीने या दृष्टिकोनात थोडा फरक आहे. काशीच्या राजाला आपल्या कन्येचा विवाह वरदक्षि या प्रसिद्ध वैद्याकरणाशी व्हावा असे वाटत होते. राजकन्येला वरदक्षि आरत्या योग्यतेचा वाटला नाही म्हणून तिने नकार दिला. या अपमानाने वरदक्षि चिडला आणि राजकन्येची सोड मोटण्यासाठी एका गवळ्याच्या मुलाला हाताशी धरून तिचा पणित करण्याचा डाव त्याने योजला, अशी दुसरी कथा आहे.

ते कसेही असो, आपल्या कथेप्रमाणे प्रधानाने या गवळ्याच्या मुलाला घरी आणून राजपिंड घातले, बख्तालखानाने त्याला नदविले, आणि आपल्या वेताची थोडी कल्पना देऊन त्याला एकच ताकीद दिली की त्याने काहीही झाले तरी ताढ उघडायचे नाही, काही बोलावयाचे नाही. ही तयारी झाल्यावर प्रधानाने काशीहून वेगवेगळ्या शास्त्रात आणि कलात निपुण असलेल्या तरुण पंडितांचा ताफा आणविला आणि राजकन्येला निरोप पाठविला की आपल्या पाणि ग्रहणासाठी काशीहून एक विद्वान आपल्या शिष्यासमवेत आलेले आहेत, त्याच्या शिष्याची आपण अगोदर परीक्षा घ्यावी आणि मग वाटल्यास गुरुची प्यावी. राजकन्येने हे मान्य केल्यावर दरबारात भेटीचा आणि परीक्षेचा दिवस ठरला. बैठक भरल्यावर प्रभोत्तरीला

जेव्हा मुखात झाली तेव्हा राजकन्येने एखाद्या शास्त्रातला प्रश्न विचाराचा आणि त्याला या तय्यकथित शिष्यगणांपैकी एकाने तत्काळ उत्तर द्यावे असे होऊ लागले. राजकन्येचे प्रश्न विविध असले तरी त्याची उत्तरे देणारे विद्वान तेथे होतेच. या पडिताची विद्वत्ता पाहून राजकन्या दिपून गेली, आणि तिला साहजिकच वाटले की शिष्य जर एवढे विद्वान तर त्याचा गुरु निती थोर असला पाहिजे ! गुरुची परीक्षा करण्याची तिला आवश्यकताच वाटली नाही, गुरुचे, म्हणजे या गवळ्याच्या मुलाचे, रूपही देखणे होते; आणि प्रधानाने त्याला भरजरी वस्त्रांवरणानी आणि अलंकारानी नटविण्याची अगोदरच काळजी घेतलेली असल्याने दरबारात तो एखाद्या राजपुत्राप्रमाणे शोभत होता, रूप आणि विद्वत्ता याचा संगम पाहून राजकन्या मोहित झाली आणि या मुलाशी निवाह करण्यास ती राजी झाली, यथाविधी विवाहाचा सोहळा पार पडला. या तरुण मुलाची आणि राजकन्येची प्रथम एकान्तात भेट झाली, त्या प्रसंगी मात्र कोणाचा आधार नसल्याने हा मुलगा गागरून गेला. राजकन्येलाही संशय आला. घरदार विचारूनही तो काही बोलला तेव्हा राजकन्येने तारवार उपसून त्याला धमकी दिली, आता मात्र हा मुलगा पार घाबरला आणि आपल्या संस्कारहीन मापेत त्याने सगळी हवीकरी राजकन्येला सांगितली. मुंदाराने आणि लज्जेने राजकन्या चूर झाली. आपल्या या गोण्या-गोमट्या पण अडाणी पतीला राजवाड्यातून तिने घालून दिले; 'काही तरी कर्तव्य करून दागविस्वादिनास आणि विद्वत्ता संरादन घेस्वाशिदाय भारत्याला पुन्हा तोंड दागू नकोस' अशीही ठाकीद राजकन्येने दिली. एतत्या प्रकाराने या तरुण मुलाच्या मनावरही पार गेल्यावर परिणाम हाच. त्याच्या जीवनाचे एक नवे पान उमटल्या-मागेरे शां. तो राजवाड्यातून वहाक कालिमातेच्या गरिबान गेल्या आणि देवीच्या पंथाशी धरणे धरून बसला. देवी प्रसन्न झाली नाही

तर आपले मस्तक पाहून तिच्या चरणी बाहण्याचा सकल करून तो मंदिरातच बसून राहिला. ही आख्यायिका सांगते की त्याची ती निष्ठा पाहून काली प्रयत्न झाली आणि तिने आपल्या कृपेचा वरदहस्त त्याच्या मस्तकी ठेवला. या कृपेने त्याच्या अर्गा प्रतिभेचा आणि विद्वत्तेचा संचार झाला. त्याला 'कालिदास' असे नाव आपोआपच प्राप्त झाले. कालिदास तेथून सरळ त्रिनेत्रे माहेरघर अशा काशीस गेला आणि थोड्या काळातच सर्व विद्याचे अभ्ययन करून तो पंडित झाला.

काशीहून परतल्यावर कालिदास प्रथम राजकन्येला मेघावधाम गेला. आपल्या दुर्दैवी जीवनाला बोल लावीत, पण भारतीय धर्मनिष्ठ पत्नी-प्रमाणे, ती त्याची वाट पहात तशीच राहिलेली होती. कालिदासाला तिने लगेच ओळखले. इतर काही नाही तरी आपल्या पतीच्या वाणीवर तरा शुद्ध सस्कार होऊन त्याच्या बोलण्यात काही परक पटला आहे की नाही हे पाहण्याच्या इच्छेने तिने त्याला विचारले : 'अस्ति कश्चिद् वाग्बिम्बेयः' ? तिच्या प्रस्नाला उत्तर देताना कालिदासाने प्रत्यक्षपाटला एकेक शब्द घेऊन त्या शब्दाने आरम होणारे एकेक काव्य दृष्टगो रचले : 'अस्त्युत्तरस्या दिशि देवतात्मा' असा आरम करून 'कुमारसम्व' काव्य, 'कश्चिन् कान्ताविरह' गुरुणा' अशी मुद्रात करून 'मेघदूत' आणि 'वाग्भ्यान्वि सृष्टौ' हा आरम असलेले 'रघुवश', ही काव्ये कालिदासाने उत्स्फूर्त रचली आणि राजकन्येला घडावड म्हणून दाखविधी. पती परत मिळाल्याने राजकन्या आधीच मनातून आनंदित झालेली होती. त्यात विद्वत्तेचा आणि कवित्वाचा हा अद्वैतिक साक्षात्कार पाहून ती स्तमितच झाली असावी. परंतु जीवनात ज्या गोष्टी घडल्या त्यांनी कालिदासात खरोखरीच परिवर्तन झालेले होते. ज्या राजकन्येमुळे आपल्या आयुष्यात ही व्रान्ती घडली ती राजकन्या त्याला देवतादृत्य,

गुरुतुल्य वाटू लागली होती. राजकन्येस मर्ची नसो होती, प्रेम हवे होते, पती हवा होना. विनवगी दम्नही कालिदास जे हा निच्या बरोबर पती म्हणून रहावयास तयार होईना त्या वेळी राजकन्या सतापली, व्यथित झाली तिने विट्ठल शाप दिल्या की ज्या अर्थी तुझ्याशी एकनिष्ठ असलेल्या पत्नीचे प्रेम तू प्रिटकारले आहेस त्या अर्थी एका स्त्रीच्या हातून तुला मरण येईल !

कालिदास राजकन्येला सोडून गेला आणि स्वतःपणे जीवन जगू लागला. पुढे त्याने नाट्यरचना केली. कशी म्हणून तो प्रथिनयश झाला. परंतु शापाच्या प्रभावासुळे म्हणा किंवा निमनस्कतेसुळे म्हणा, त्याच्या खाजगी जीवनात स्थिरता आली नाही. या दत्तक्येप्रमाणे त्याचा मोकळा वेळ बहुतेक वैद्याच्या सहवासात जाऊ लागला. असाच एकदा, उत्तरययात, आपला मित्र 'जानकीहरण' काव्याचा कर्ता कुमारदास याच्या आग्रहावरून त्याला पार वर्षांनी भेटण्यासाठी म्हणून तो सिंहलद्वीपास गेला. परंतु तेथेही मित्राच्या घरी जणव्या-ऐवजी तो एका वैद्यकडे कोणाला न कळविता उतरला. सिंहलद्वीपाच्या राजाने, 'कमले कमलोत्पत्तिः श्रूयते न तु दृश्यते।' अशी एक समस्या दिली होती, आणि समस्यापूर्ती करणाऱ्याला मोठे बक्षीस देऊ केले होते. कालिदास आस्थाची घातमी कशी तरी कळून त्याचा ठावठिकाणा न लागल्याने त्याचा शोध लावण्यासाठी कुमारदासानेच ही समस्यापूर्तीची सुक्ती योजली असण्याचाही समभव आहे. कसेही असो, ही समस्यापूर्ती करील असा कोणीही कवी पुढे येऊ शकला नाही. वैद्यकडून कालिदासाला ही हकीकत सहजी कळली. त्याने हसून चटकन दुसरी ओळ रचून समस्यापूर्ता करून दाखविली : 'बाले, तव मुखाम्भोजात् कथं इन्दीवरद्रयम् ॥' [कमलातून कमल उगवते असे ऐकले आहे, पाहिले मात्र नाही. पण मग बाले, तुझ्या मुखकमलातून ही नेत्रांची दोन निळी कमळे कशी निघालीत ?]

वेदशेला कालिदास कोण हे माहीतच नव्हते पण आता तिग टप्प्याचा लोम सुला. गुतरणे मारेकरी घातून तिने कालिदासाचा खून करविला. मग समस्यापूर्तीची ओळ घेऊन ती राजाकडे गेली आणि अग्निसावर हक सांगू लागली. राजकवी कुमारदासाच्या सशय आला. त्याने बारकाईने चौकशी केली. शेवटी वेदशेला हटसून खटसून विचारले, तिने झालेल्या सगळ्या प्रकार कवून केला. एका दृष्टीने राजकन्येची शार वाणी खरी ठरली. आपल्या प्रतिमावान मित्राचा अशा हृदयद्रावक अंत झालेला पाहून कुमारदास मात्र दुःखात बुडून गेला. कालिदासाच्या पार्थिव देहाला अग्निसंस्कार करणे वेळी त्याने स्वतः नाही त्याच चित्तेवर जाऊन घेतले. ही जगा मिथोनमध्ये अडून दग्न वितात म्हणे !

बलाढ्यसेन कवीने मात्राणासाठी तयार केलेल्या 'भोजप्रवच' नामक प्रघात कालिदास हा भोजाच्या पदरा अक्षलेल्या नऊ रत्नांमधी एक तेजस्वी रत्न असाऱ्याचे सांगितलेले अ हे या प्रघात कालिदासाच्या समन्यापूर्ती करण्याच्या चानुयाच्या, आणि समन्यापूर्ती करून अनेक दारिद्री पण अविद्वान ब्राह्मणांना त्याने राजाकडून द्रव्यसहाय्य करविल्याच्या आख्यायिका गुंफलेल्या आहत

अशा दृढकथा आणि आख्यायिका यावरून कालिदासाचे जीवन आणि व्यक्तित्व यांमिपयी ज्या महत्त्वाच्या गोष्टी सूचित होतात त्या अशा—

- (१) कालिदास ब्राह्मण कुलात घनलेल्या पण पोरका आणि अशिथिल विद्वत्तेचा आणि कृपित्वाचा आविष्कार त्याच्यात झाला तो देवीच्या प्रसादाने, अत्यंतिक चमत्कार घडून.
- (२) कालिदासाचे राजपरायाशी नावे किंवा निदान निष्ठेचे संघ असावेत.

- (३) कवित्वाबरोबरच समस्यापूर्तीच्या त्याच्या चातुर्याची प्रशंसा.
- (४) गरीब ब्राह्मणाना द्रव्यसाहाय्य करण्याचे किंवा करविण्याचे त्याचे औदार्य.
- (५) त्याच्या राजगी जीवनाची अस्मिरता आणि एका दृष्टीने त्याचे रंगेल व नीतिवादा वर्तन.

[३]

वर उल्लेखिलेल्या दंतकथा व आख्यायिका आणि त्यावरून निघणारे निष्कर्ष निःसंशय रीतीने पडताळून पाहता येतील अशी साधने किंवा पुरावा आपल्याजवळ नाही. निश्चित इतिहास किंवा इतिहाससदृश माहिती याच्या अभावी आपल्याला एकच मार्ग उरतो. कालिदासाचे साहित्य तपासून पाहून, त्यावरून त्याच्या जीवनाची किंवा व्यक्तिमत्त्वाची जी कल्पना येते ती बरील दंतकथाशी किती जुळणारी आहे हे आपल्याला पाहता येईल. अर्थात कवीचे साहित्य म्हणजे त्याचे आत्मचरित्र नव्हे किंवा त्याच्या जीवनाचा तपशील उलगडून दाखवणारा इतिहासही नव्हे, हे आपण मान्य केलेच पाहिजे. याच्या जोडीला आणखी एका साहित्यिक सत्याला आपल्याला मान्यता द्यावी लागते. कवीचे राजगी जीवन आणि त्याचे साहित्य यामध्ये विलक्षण तफावत असू शकते. आपल्या कादंबऱ्यांनी प्रचलित नीतिकल्पनाना बबरदस्त धक्के देणारा टी. एच्. लॉरेन्स हा व्यक्ती म्हणून एक साधा आणि सरळ माणूस होता. आपल्या जिभेच्या आणि लेखणीच्या शस्त्राने ज्याने मल्यामल्याची कत्तल केली तो बर्नार्ड शॉ परगट्या अस्सल ब्राह्मणाप्रमाणे शाकाहारी होता. आणि याच्या उलट साहित्यामध्ये तत्त्वचिंतक आणि द्रष्टा म्हणून गणल्या

गेलेल्या टॉलस्टॉयच्या खाजगी जीवनाचे जे काही तपशील उजेडात आले आहेत ते विस्मय उत्पन्न करणारे आहेत. मान वरील दोन्ही साहित्यिक तत्त्वे स्वीकारूनही एक गोष्ट अर्था कबूल करावीच लागेल की साहित्य हे प्रत्यक्ष किंवा अप्रत्यक्ष रीतीने कलावताच्या व्यक्ति-मत्त्वाने रंगलेले असते. जीवनातील अनुभूतीची निवड, अनुभूतींना मिळणारी कलात्मक आकृती, आणि साहित्यिक चिन्नातून प्रकट होणारे विचार यामध्ये कविमनाच्या आवडी-निवडी आणि त्याची जीवन-मूल्ये सूचित झाल्याशिवाय राहाव नाहीत. मिल्टन तर म्हणतो, 'A precious literary work is the life-blood of a master-spirit.' या उद्गाराचा अर्थ आरण निदान इतका तरी घेऊ शकतो की साहित्यात, कवी बरी नाही तरी त्याचे कलात्मक व्यक्तित्व, त्याच्या व्यक्तिमत्त्वाचे उजळलेले किंवा लक्षणीय विशेष प्रतिबिम्बित होऊन, या विरोधाचा शोध आरण घेतला तर कवीच्या वैयक्तिक जीवनाचा बरी आख्याया अंदाज लागला नाही तरी त्याच्या वैचारिक जीवनाची प्रतिमा आख्याया दिसून येईल. कालिदासाविषयीच्या आख्यायिका आणि त्याचे साहित्य याची तुलना करावयाची ती याच उद्देशाने.

वरील दंतकथातील काल्याचक्र तपशील ऐतिहासिक प्रमाणावळून आख्याया लागेच त्याज्य ठरवता येईल. इ. स. अकराव्या शतकातल्या भोजपूरी कालिदासाचा संभव अशक्य आहे. कालिदासाचा काळ अनिश्चित असला तरी इ. स. च्या निसव्या-चौथ्या शतकाच्या मदीकडे हा काळ नेता येणार नाही असे भाववरच्या संशोधनाने सिद्ध झालेले आहे. भोज दरबारच्या नवरत्नांच्या यादीत कालविपरीत आहे. वेगवेगळ्या शतकात होऊन गेलेले कवी इथे एकत्र आणून समविष्टेले आहेत. साहित्यिक अशा कल्पित आणि असंमत् तपशिलांमुळे या

दतकथा आणि आख्यायिका पूर्णपणे अन्वैरण्याकडे मनाचा कल होतो.

परंतु या दतकथा म्हणजे पराचा कावळा अशा स्वरूपाच्या असल्या तरी येथील 'पर' थोड्या चिक्किसेने पाहावयास हरकत नाही. कालिदासाचे राजघराण्याशी संबंध जवळचे दिसतात. त्याच्या तिन्ही नाटकाचा आणि रघुवशाचा विषय राजचरित्र हाच आहे. रघुवशातील वर्णन पुराणकारीन राजाचे आणि आदर्शाच्या रंगानी रंगविलेले असले तरी नाटकात मात्र राजजीवनाचे राजर्गी दालन कालिदासाने उघडे केले आहे. तत्कालीन राजाचा राजर्गी जीवनरम, अतःपुरातील त्याचे वर्तन, त्याची प्रेमप्रकरणे, अतःपुरातील स्त्रीजीवनाची चित्रणे, राज दरबारीची रीत आणि व्यवहाराचे उच्चार, राजघराण्यातील व्यक्ती, राजाचे अधिकारी याच्या वर्तनाची पद्धती इत्यादी तपशील कालिदासाने फार टळक आणि अचूक दिलेला आहे. या चित्रणात काही सधेत असले तरी प्रयत्न अनुभवाचा ताजेपणाही आहे असे आपल्याला दिसून येते. साहित्याच्या दृष्टीने तर आपण असे म्हणू शकतो की राजदरबारी, प्रणयप्रधान, सुगम नाटकाचा रंध कालिदासानेच निर्माण केला, निदान या क्षेत्राला पहिली प्रतिष्ठा त्यानेच मिळवून दिली. हे सर्व लक्षात घेतले म्हणजे राजजीवनाचे अगदी जवळून अवगोळून बघण्याची संधी त्याला आपल्या आयुष्यात मिळालेली असली पाहिजे असे म्हणता येईल. कालिदासाचा राजाधप होता, तो विनम्रादित्य निया अशाच कोणा राजाचा आश्रित आणि राजर्गी होता असे समान्यतः मानण्यात येते. यादूनही राजजीवनाशी अधिक जवळचा संबंध कालिदासाचा असल्यास असंभवनीय नाही. दतकथेप्रमाणे त्याचा विवाह राजकन्येशी झालेला होय. हे गरे नगरे-नसावे-तरी राजर्गीपेशा काही अधिक मानाचे स्थान त्याच्याकडे आसावे. कवी निया शास्त्र राजाचे अधिकारी असल्याची नोंद संस्कृत साहित्याच्या इतिहासात मिळते. या दृष्टीने या विरंग उल्लेखाकडे लक्ष घेव्याने

अशी इच्छा आहे. मेघदूतामध्ये यक्ष मेघाची शारमी स्तुती करताना त्याला ' इद्राचा प्रहृतिपुरुष ' असे संबोधतो (जानामि त्वा प्रहृति पुरुष कामरूप मरोन. । मेघदूत, ६). हा शब्दप्रयोग विच्छेद आहे. सात्य दत्त्वजनाप्रमाणे आणि साध्या वैचारिक दृष्टीनेही प्रहृतिपुरुष या जेदशब्दात दुसठा विरोधामास नाही, तर विरोध आहे. प्रहृती शब्दाचे अनेक अर्थ कोपात दिलेले आहेत. त्यातील प्रस्तुत वर्णनाशी जुळणारा असा एकच अर्थ आहे आणि तो राजकीय सदधानून येतो. प्रहृति शब्दाने राजाचा मंत्री, मन्निनडळ, म्नि प्रजाजन असे राजकीय अर्थ सूचित होतात. प्रहृतिपुरुष याचा अर्थ मग ' राजाचा मंत्री, अधिकारी ' एवढाच होईल. इद्र ही ज्येष्ठदेवता आहे; या ज्येष्ठे पृथ्वीवर वर्षण करणारा इद्राचा प्रतिनिधी किंवा सेवक म्हणजे मेघ. या मेघवर्णनात या अध्याने औचित्य आहे, आणि हे वर्णन करण्यात कविकवनेची शैली आहे. पणु मेघाचे वर्षणकार्य येथे अप्रस्तुत आहे. यक्षांका अभिप्रेत असलेली मेघाची शक्ती म्हणजे त्याची भ्रमती. म्हणूनच हा शब्दप्रयोग विच्छेद वाटतो आणि लक्ष वेधून घेता. मेघाला प्रहृतिपुरुष म्हणणारा कालिदास स्वतःच तर प्रहृतिपुरुष नसेल ना ? असा समज आहे की, कालिदास राजाचा मंत्री असेल, कोटल्या तरी राजकीय कामगिरीवर राजाने त्याला पाठविलेले असेल. घरापासून दूर राजकीय कामगिरी बजावीत असता त्याला दीर्घकाळ राहावे लागले असेल; आणि मग ' आपादस्य प्रथमदिवसे ' वर्षामेघ पाहून घराच्या आठवणीने कालिदासाचेही हृदय भ्रमून आले असेल. मेघदूताचा जन्म अशा स्वानुभूतीत तर झाला नसेल ! अर्थात हे साहित्यावरून काढलेले अनुमान आहे; पण त्याची समान्यता मनाला मोह घालणारी आहे. शाकुन्तलामध्येही शाकुन्तला आणि तिच्या मैत्रिणी याना दुष्यन्त आनली ओळख करून देताना स्वतःला ' राज पुरुष ' म्हणून म्हणवितो. मेघदूतातील आणि शाकुन्तलातील हे दोन

कालिदासाच्या बुद्धीत विलक्षण तेज असणे अशक्य नाही, आणि त्यामुळे त्याचे विद्याग्रहण फार लोकर पूर्ण झाले असेलही. लव आणि कुश यांची बुद्धी विलक्षण असल्याने आग्नेयीसारख्या सामान्य विद्यार्थिनीला त्याच्याबरोबर शिकताना अडचण झाली; आणि तिने वाल्मीकीचे विद्यालय सोडून अगस्ती ऋषींच्या आश्रमात वेदान्ताचा अभ्यास पुरा करण्याचे ठरविले, असे मवभूति वर्णन करतो. कालाहलचीही अशीच गोष्ट सांगतात. एक तत्त्वचिंतक आणि निव्वधकार म्हणून मान्यता पावलेला हा लेखक बाल्यणी जरा जडच होता. ययाच्या तिसऱ्या चौथ्या वर्षापर्यंत त्याला बोलताही येत नव्हते आणि मग तो अचानक बोलू लागला ते एकदम संपूर्ण धाकप उच्चारूनच अशीच काही तरी चमत्कारपूर्ण घटना कालिदासाच्या आयुष्यात घडली असेलही परंतु असा चमत्कार जेव्हा सय जीवनाचे स्पर्शिकरण करू पाहतो तेव्हा त्यात अतिशयोक्ती आणि विभूतिपूजा आहे असे म्हटल्यावाचून गत्यंतर नाही वाल्मीकीच्या प्रतिमास्फुरणाची अशीच कथा आहे तेव्हा, उत्पूर्व महाकाव्ये बोलल्या बोलाला म्हणून दाखविण्याचा चमत्कार काठि दासाच्या चाहत्यांच्या मनातच घडला असावा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीला दैवी बल्य जाडण्याचा हा प्रयत्न दिसतो. कालीच्या प्रसादाची कथा अशीच नावाच्या कोटीमधून जमाला आली असावी.

कालिदासाचे समस्यापूर्तीचे कसब आणि वेदयाजीरनाशी त्याचा निकट परिचय या, दत्तक्यांत सूचित असलेल्या, दोन गोष्टांचा एक अकल्पित संवध आहे त्याची कल्पना आज करताच येणार नाही. प्राचीन काळातील वेदया किंवा गणिका ही फार वेगळ्या प्रकारची स्त्री होती. कालिदासाची उर्वशी, मृच्छकटिकातील वसन्तसेना ही अशा स्त्रियांची उदाहरणे. ही गणिका अत्यंत शिक्षित आणि ललित कलामध्ये

शब्द एकाच अर्थाचे आहेत. कालिदासाच्या स्वतःच्या अधिकार-स्थानाचे प्रतिबिंब या नेहमीपेक्षा वेगळ्या शब्दप्रयोगात नकळत पडले असावे असे राहून राहून वाटते.

साहजिकच राजदरबारात, राजकवी आणि राजाचा मंत्री म्हणून मानाच्या स्थानी असलेला कालिदास तत्कालीन विद्या आणि राजकारण यात निष्णात असलाच पाहिजे. असे असल्याविना राजकीय स्थान लाभणे शक्य नाही. कालिदासाच्या साहित्यातही त्याच्या चतुरस्र विद्यग्रहणाची साक्ष आहे. वेद, उपनिषदे, गीता, वेदान्त, सांख्य, योग, न्याय, वैशेषिक, मीमांसा इत्यादी प्राचीन साहित्याचे आणि दार्शनिक तत्त्वप्रणालींचे उल्लेख त्याच्या काव्यनाटकात आढळून येतात. अर्थशास्त्र आणि राजनीती यांचेही त्याचे ज्ञान भक्कू आहे.

शिवाय कवी म्हणून त्याने पूर्वतयारी केली असलीच पाहिजे. सस्कृत आणि प्राकृत भाषा आणि त्याचे व्याकरण; छंद आणि अलंकारशास्त्र यांचा अभ्यास, आणि या संदर्भात रचनेची मौज म्हणून सहज आठवणाऱ्या त्याच्या व्याकरणविषयक उपमा; रघूच्या नवव्या सर्गातील यमक-अनुप्रासाचा वध आणि शाकुन्तलात कण्ठानी उच्चारलेल्या अग्निस्तुतीत वैदिक त्रिष्टुप् छंदाची योजना; साहित्यनिर्मितीला उत्तारक असणारा प्राचीन कवींचा, विशेषतः वाल्मीकीसारख्या आदिकवींचा संपन्न सस्कार, रामायण, महाभारत, पुराणे यांचा सूक्ष्म अभ्यास, कामसूत्रात अभिप्रेत असलेल्या प्रेमव्यवहाराचे मार्मिक ज्ञान, इत्यादी गोष्टीही त्याच्या साहित्यावरून सहज अनुमानित येतात.

आणि हे जर खरे तर काही अलौकिक चमत्कारामुळे कालिदास एकाएकी शनी शाला असे म्हणण्यापेक्षा, त्यानेच आरल्या साहित्यात ज्याचे वर्णन करून ठेविले आहे अशा एखाद्या गुरुकुलात किंवा आभमात त्याचे अभ्ययन झाले असावे, असे मानणे अधिक उचित.

कालिदासाच्या बुद्धीत विलक्षण तेज असणे अशक्य नाही; आणि त्यामुळे त्याचे विद्याग्रहण फार लौक्य पूर्ण झाले असेलही. लव आणि कुश यांची बुद्धी विलक्षण अमृत्याने आग्नेयीसाऱ्या सामान्य विद्यार्थिनींमग त्यांच्याबरोबर शिकताना अडचण झाली; आणि तिने वाल्मीकीचे विद्यालय सोडून अगस्ती ऋषींच्या आश्रमात वेदान्ताचा अभ्यास पुरा करण्याचे ठरविले, असे स्वभूति वर्णन करतो. कालांडलचीही अशीच गोष्ट सांगतात. एक तत्त्वविदक आणि निरघकार म्हणून मान्यता पावलेला हा लेखक बाल्यगी जरा जडच होता. वयाच्या तिसऱ्या चौथ्या वर्षापर्यंत त्याला बोल्ताही येत नव्हते आणि मग तो अचानक बोद्धू लागला ते एकदम संपूर्ण वाक्य टप्प्याटप्प्याने. अशीच काही तरी चमत्कारपूर्ण घटना कालिदासाच्या आयुष्यात घटली असेलही. परंतु असा चमत्कार जेव्हा सर्व जीवनाचे स्पर्शिकरण करू पाहतो तेव्हा त्यात अतिशयोक्ती आणि निभूतिपूजा आहे असे म्हटल्यावाचून गयतर नाही. वाल्मीकीच्या प्रतिमास्तुतणाची अशीच कथा आहे. तेव्हा, उन्मूलन महाकाव्ये बोलल्या बोलल्या म्हणून दाखविण्याचा चमत्कार कालिदासाच्या साहित्याच्या मनातच घटला असावा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीला देवी बलय बोलण्याचा हा प्रयत्न दिसतो. कालीच्या प्रसादाची कथा अशीच नावाच्या कोटीमधून जन्माला आली असावी.

कालिदासचे समस्यापूर्तचे कसब आणि चेत्यार्जवनाची त्याचा निकट परिवय या, दटक्यात सूचित असलेल्या, दोन मार्गांचा एक अकलित सवध आहे. त्याची कल्पना आज फारदाच येणार नाही. प्राचीन काळातील चेत्या निवा गणिका ही फार वेगळ्या प्रकारची स्त्री होती. कालिदासाची ठवेदी, मृच्छकटिकातील वसन्तसेना ही अशा स्त्रियांची उदाहरणे. ही गणिका अत्यंत शिक्षित आणि ललित कलात्म्ये

पारंगत अशी स्त्री असे. तत्कालीन विद्वान आणि विदग्ध नागरिक काव्यशास्त्रविनोदासाठी जेव्हा एकत्र जमत तेव्हा अशा सभाना या चतुर गणिकाही हजर असत, या सभांचे प्राचीन नाव 'गोष्ठी' असे आहे. वास्यायनाच्या कामसूत्रात या गोष्ठींचे आणि त्यात चालणाऱ्या चर्चा-प्रमोदाचे सूचक वर्णन आहे. धाणानेही हर्षचरितामध्ये अशा गोष्ठींचा उल्लेख केला आहे. या गोष्ठींमध्ये करमणुकीचा एक प्रकार म्हणून (व्युताव्यतिरिक्त) प्रहेलिका, विन्दुमती, समस्यापूर्ती अशा साहित्यिक स्त्रीडांचाही समावेश असे आणि त्यात नागरिक किंवा कवीच नव्हे तर गणिकाही भाग घेत. आज फारसा माहीत नसलेला हा तपशील ध्यानी घेतला म्हणजे, गणिकेचे नाव घेतल्यावर जी एक अनीतीची कल्पना मनात येते ती किती अनाढ्या आहे हे समजून येईल. जन्माने आणि पेशाने या स्त्रिया वेदयाज्ञासातऱ्या; पण शिक्षण आणि कला यांचे सस्कार असे की कोणत्याही मुबिद्य पुरुषाशी त्या स्पर्धा करू शकत. शिवाय हा जन्माचा कलक त्यांना कायमचा लागलेला होता असेही नसावे. नाही तर उर्वशी पुरुरवा, शर्विलक मदनिका आणि चारुदत्त-वसतसेना यांच्या विवाहाची कल्पना तरी कशी करता येईल ? पुरुरवासारख्या राजा आणि शर्विलक, चारुदत्त यांच्यासारखे ब्राह्मण या गणिकांशी विवाहबद्ध होतात, याचा अर्थ सामाजिक आणि सांस्कृतिक दृष्टिकोणातून आपण समजून घेतल्या पाहिजे. प्राचीन समाजातील गणिकेचे हे सांस्कृतिक स्थान लक्षात आले म्हणजे गणिकेच्या सहवासाला एक वेगळाच अर्थ येईल. हा सहवास म्हणजे शिथिल, सांस्कृतिक आणि कलासंपन्न पातळीवरील स्त्रीपुरुषाचा सामाजिक सहवास. दत्तकयेवरून मनात येणारा अर्थ आणि कालिदासाबद्दल होऊ पाहणारा गैरसमज या स्पष्टीकरणाने दूर व्हावा.

गोष्ठींमध्ये चालणाऱ्या काव्यशास्त्रविनोदाने कालिदास अप्रभागी असल्यास नवल नाही. आणि समस्यापूर्ती करून त्याने सभा जिंकल्या

अमल्यास किवा त्या द्वारा गरीब ब्राह्मणांना साहाय्य केले असल्यास त्यातही नवल नाही. त्याचे औद्योगिक त्याच्या दरवारी स्थानांमुळे जसे फळित होईल, तसे ते त्याच्या मनोवृत्तीचा एक भाग आणि चारित्र्याचा गुण म्हणूनही कल्पित जाईल.

मात्र दत्तक्यानधीन रगडरगाचा निर्देश स्त्री-पुरुषसंवाच्या सामाजिक नीतीशी जोडला जात असेल तर मात्र तो स्त्रीकाराद्वाराच आपले मन तयार होणार नाही. काळिदासाचे अपूर्व साहित्य, त्याची अद्वितीय कला, यांच्याविषयी भारताला वाटणाऱ्या जादूला मुळे, भक्तीमुळे, येवढा भारण हा आरोप नाकारू असे नाही. काळिदासाच्या साहित्यातच या आरोपाचा स्थान नाही. शृंगाराचा मुक्त विनाश ग्राविणारा हा कवी कुठेही निषिद्ध प्रेम वर्णन करीत नाही. त्याने दिलगुलासमवेत रगविलेले प्रेम हे विद्राहवृद्ध होणाऱ्या प्रेमिकांचे आणि पतिव्रतींचे प्रेम आहे. त्याचे नायक तत्काळीन खनाजाचे नेने आणि भाद्रश आहेत. त्याच्या नायिकांमध्ये मुग्ध, लज्जशील राजकुमारीसुद्धा तो निर्भय निरुपेक्षप्रेरित, आणि योग्याभाही राजकीय असे तराचरण करणाऱ्या देवकुमारीसुद्धा अनेक प्रिया आहेत. सर्वच पतिनिष्ठ आणि शुद्धशील आहेत. शिवाय काळिदासाच्या या प्रणयशृंगार निर्यात्र स्नेहवर्षाव करणाऱ्या मैत्रिणी आहेत; शिवाय, काव्य याच्यासारखे देवतुल्य वास्तव्य वित्ते आहेत, आणि मन मोडून घेणारी सर्वदमनासारखी गोष्ट बाळकें आहेत, ही खरी निर्माण करणारा कवी राजकीय जीवनात अनैतिक असणे कठीण आहे. काळिदासाच्या शृंगारचित्रणाचा हा निरपेक्ष अर्थ प्राचीन काळाच्या पराजिता संस्कृतिसंरक्षकाने केला असावा की काय ?

आणखी एक गोष्ट. काळिदासाविषयीच्या आख्यायिकांमध्ये उग्र-यिनी आणि काशी यांचा उल्लेख येतो. काशी प्राचीन काळानासून

विद्याक्षेत्र म्हणून प्रसिद्ध आहे. कालिदासाचे शिक्षण तेथे झाले असणे समजनीय आहे. उज्जयिनी मात्र कालिदासाची जन्मभूमी किंवा कर्मभूमी तरी असावी. एरव्ही रामटेकपासून अलवैपयेंतचा प्रवास करणाऱ्या मेघाला यश्वाने मुदाम वाकडी वाट करून उज्जयिनीला बायला लाविले नसते.

[४]

कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाच्या इतर छटा आता त्याच्या साहित्यावरून पाहिल्या पाहिजेत.

[अ] कालिदासाच्या विद्याभ्यासाचा, शास्त्रविषयक ज्ञानाचा आणि कवी म्हणून त्याच्या पूर्वतयारीचा उल्लेख वर केला आहे. मम्मटाच्या मापेत बोलावयाचे गृहस्थास ही शोक, शास्त्र आणि काव्य याच्या अवलोकनाने येणारी ' निपुणता ' होय. यात आणखी काही गोष्टींचा निर्देश स्पष्ट करणे इष्ट आहे. गुरुकुलतील प्राचीन काळची शिक्षणपद्धती एकांगी नसावी. म्हणजे केवळ ध्याकरण आणि शास्त्र यांचाच अभ्यास निये करून घेतला जात असे असे नाही. शकुन्तलेची प्रणयनिव्वल अवस्था पाहून, अशा अनुभवाला अनभिज्ञ असलेली अनन्याही शकुन्तलेच्या स्थितीचे अचूक निदान करते ते तिला माहीत असलेल्या काव्य आणि इतिहास यातील प्रेमिकांच्या अवस्थेच्या वर्णनावरून. स्वप्रवासवृत्त नाटकातील ब्रह्मचारीही उदयनाचा शोक वर्णन करताना चक्रवाकाचा आणि अन्य प्रेमिकांचा काव्यनिबद्ध उल्लेख करतो. या उल्लेखाचा अर्थ असाच वेग पाहिजे की काव्य, इतिहास, पुराण इत्यादींचा अभ्यास मत्पा आणि शास्त्र याच्या अभ्यासाबरोबरच होत असला पाहिजे. याशिवाय विशेष छानात घेण्यासारखी

गोष्ट अशी की, निसर्गाने शकुन्तलेला अलंकार भेट दित्यावर, अलंकार वापरण्याचे कधी माहीत नसलेली प्रियवदा क्षणभर माबारते, पण लगेच म्हणते की, 'चित्रकर्माचे जे ज्ञान मग आहे त्याचा उपयोग करून मी तुम नटविते.' प्रियवदा आणि अनसूया यांच्या या नेपुण्याबद्दल शकुन्तलेलाही खाली आहे. या प्रसंगात शकुन्तलेच्या मैत्रिणी चित्रकलेत प्रवीण असल्याची साक्ष बरी मिळते तशी त्या प्रसाधनकलेमध्येही निपुण असल्याचे दिसून येते. मालविकाग्निमित्र नाटकातील बकुलारजिका अशीच प्रसाधनकलेत निपुण आहे, आणि ही विद्या किंवा कला आपण अग्निमित्राकडून शिकणे असे ती सांगते. याचा अर्थ मला अशा दिसतो की मुलाच्याबरोबर मुली गुरूच्या आभनात शिकत असताना, साहित्य आणि शास्त्र यांच्या अभ्यासाबरोबरच त्यांना उपयुक्त असे ललित आणि सौंदर्यानुकूल कलांचे शिक्षण मिळत असावे, राजपुत्र आणि राजकन्या यांना संगीत, नृत्य, चित्र आणि अभिनय या कलांचे खास शिक्षण मिळत असे, आणि त्यासाठी त्या त्या कलातील निष्णात आचार्यांची खास नेमणूक राजदरबारी होत असे, हे मालविकाग्निमित्र नाटकावरून तर स्पष्टच आहे. कालिदासाचा दुष्यन्त हा संगीताचा तज्ज्ञ आहे आणि स्वतः चित्रकारही आहे. हे ललितकलांचे शिक्षण किंवा रसिक ज्ञान हा तत्कालीन शिक्षणाचा आणि संस्कृतीचा भाग होता असे दिसते. आणि असे असेल तर कालिदासाचे व्यक्तिमत्त्व नुसते शास्त्रसरतज्ञ नव्हते तर कलासरतही होते असे त्याच्या साहित्यावरून आपल्याला म्हणता येईल. कालिदासाच्या नाटकांमळे संगीत, नृत्य, चित्रकला यासंबंधीचे उल्लेख वेबळ पुस्तकी वाटत नाहीत. 'मध्यमस्वरोत्पा मायूरी मारुता', 'शरत्तापोनि अभिनय' हे संगीत आणि नृत्याभिनयपरिपक्व उल्लेख, आणि शकुन्तलेच्या चित्राला दुष्यन्ताने बगिचेतील पार्श्वभूमी, आणि चित्रफलद्वार दुष्यन्ताचा अभिप्रेत पडल्यामुळे पुगून आलेल्या आणि

पसरलेल्या रंगाचा उदरेण, अतिशय मर्मग्राही आहेत. कालिदासाने या काव्य पार सधनपणे निहाळल्या होत्या यात तर शंका नाहीच; पण अशीही शक्यता आहे की तो स्वतः या कालामध्ये निपुण होता. इन्द्रमुनीबद्दल विलाप करताना अज ती 'प्रियशिष्या लक्षिते कलाविधौ' असल्याचे म्हणतो. उदयमाने वासवदत्तेला वीणावादनाने पाठ प्रयत्न दित्याचा उक्ता निर्देश आहे त्या अज्ञाच्या वावरीन कुठेही त्रिस्त नाही. नग हे वर्णन कवीच्या सशक्यतातून तर आले नसेल? या उक्तेलाचा असा मानसशान्तीय अर्थ समजिला म्हणजे कालिदासाचे कलासुप्त व्यक्तित्व प्रकाशित होते. याशिवाय आपल्या कौटुंबिक जीवनात अशीच एखादी प्रियशिष्या त्याची पत्नीही होती असल्यास (किंवा पत्नी प्रियशिष्या होती असल्यास), मानसशान्तिद्वया तरी असणं किंवा असंभवतीय मुळीच हेंणार नाही.

कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वात विद्वत्ता आणि कलात्मता यांचे मीलन झालेले दिसते. कालिदासाच्या साहित्यनिर्मितीला या समाने एक वेगळेच सौंदर्य प्राप्त झाले आहे. शान्ताभ्यासाने येणारे पांडित्य साहित्यनिर्मितीला उण्याशी पडत नाही याची जाणीव मनभूतीला एक नाटक चिद्विषयानंद झाली. आणि तरीही त्याचे पांडित्य अकारण होतं वर काढतच. 'प्रसन्नरागदा 'चा कर्ता जयदेव 'कर्कशदर्क' आणि 'कौमलकाव्यकौशल्य' दोन्हीही सत्यसाचित्याने हाताळण्याची व्दांड मारतो. पण लेखनात पांडित्य कुठे बोकू नये, आणि शास्त्रीय रीतीच्या अभावी कला उचळ होऊ नये हे दोन्ही पार येऊनाना साधते. कालिदासाच्या साहित्यनिर्मितीत मात्र पांडित्य फेसासारखे वर न तरंगत काव्यरसाने निरपटून जाते; आणि त्याची कला मक्कम

[आ] कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा दुसरा विशेष जो मला वाटतो तो म्हणजे त्याची सौंदर्यासक्त दृष्टी कवीच्या अंगी सौंदर्यदृष्टी असावीच लागते, - असे. आणि कालिदासाच्या साहित्यातील कलाविन्यास इतका मनोरम आहे, सहज अलंकार त्यालेल्या त्याच्या शब्दकलेचे रूपही इतके सुंदर आहे, की सौंदर्यदृष्टी हा कालिदासाचा विशेष म्हणून म्हटल्यास ते उक्त वक्तव्याचे उदाहरण म्हणून वाटेल, स्पष्टाचे स्पष्टीकरण नैत्यासारखे वाटेल. मग जे म्हणायचे आहे ते थोडे वेगळे आहे. सांगण्या कठीन आणि त्याच्या काव्यात जी सौंदर्यदृष्टी क्षापण गृहीत धरतो त्याहून घेगळी आणि उल्लेख अशी दृष्टी मात्र अभिप्रेत आहे. मग वाटते की ही दृष्टी दोन तऱ्हेने प्रकट होते. एक, सौंदर्यपूर्ण वर्णनाव भाषेच्या आणि कल्पनेच्या नेहमीच्या सौंदर्यागिरीज काही अक्षरिपण पण अचूक तराईल आल्याने. उदाहरणार्थ दुष्यन्त कव्वा-अनात येतो तेव्हा त्याचा आश्रमाचे दिग्गारे चित्र कालिदासाने घेऊन शब्दात रंगविले आहे. या वर्णनाव आश्रमजीवनाचा परिचित चित्र समान्य तराईल पुढेही आलेले आहेच परंतु कालिदासाची विशेष दृष्टी ज्या आणखी काही गोष्टी दिसते त्यात पद्याच्या घट्ट्यातून शाळाच्या पुष्पाशी सांठलेले धागचे बारीक कण आहेत; इगुदी फळ फोडल्यासाठी घेतलेले आणि फळ पुट्टाना आटल्या तेव्हा लागलेले लहान गोटे आहेत; आणि पाणवटशावरून पाणी आणताना घटा टिकवून मिजलेल्या बरकलातून ठिबकणाऱ्या लवंगूच्या रेपानी अंशित शाळेच्या पायवाटा आहेत (शाकुंतल, १.१४.) हा सुमता सुम अक्षयोजनाचा तराईल नाही. अशा अक्षयोजनाचा प्रवृत्त करणारी आणि विशेष अर्थ देणारी अशी जी सौंदर्यमहक वृत्ती तिचे हे फळ आहे असे मग वाटते. निम्नोपेक्षीय नाटकानील, राजवाड्यानील गंध्याकाळच्या वर्णनाव (३.२) दिवलाणी पेटवून ती जगजगी ठेवीत जाणाऱ्या वृद्ध परिजनाचा उदर असाच लक्षवेधी

पसरलेल्या रंगाचा उट्टेख, अतिशय मर्मग्राही आहेत. कालिदासाने या कला फार गूढमयणे निहाळल्या होत्या यात तर शका नाहीच; पण अशीही शक्यता आहे की तो स्वतः या कलांमध्ये निपुण होता. इन्दुमतीवद्दत्त विद्याय करताना अज ती 'प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ' असल्याचे म्हणतो. उदयनाने वासवदत्तेला वीणावादनाचे पाठ प्रयत्न दित्याचा उसा निर्देश आहे तसा अजाच्या बाबतीत कुठेही दिसत नाही. मग हे वर्णन कधीच्या सजाप्रवाहानून तर आले नमेल? या उट्टेखाचा असा मानसशास्त्रीय अर्थ घेऊन म्हणजे कालिदासाचे कलासंपन्न व्यक्तिमत्त्व प्रकाशित होणे. याशिवाय आपल्या कौटुंबिक जीवनात अशीच एखादी प्रियशिष्या त्याची पत्नीही झाली असल्यास (किंवा पत्नी प्रियशिष्या झाली असल्यास), मानसशास्त्रदृष्ट्या तरी असंगत किंवा असंभवनीय मुळीच होणार नाही.

कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वात विद्वत्ता आणि कलात्मता याचे मीलन झालेले दिसते. कालिदासाच्या साहित्यनिर्मितीला या सगळाने एक वेगळेच सौंदर्य प्राप्त झाले आहे. शास्त्राभ्यासाने येणारे पांडित्य साहित्यनिर्मितीला उपयोगी पडत नाही याची जाणीव भवभूतीला एक नाटक लिहितानांतर झाली. आणि तरीही त्याचे पांडित्य अकारण होऊ नये वर काढतेच. 'प्रसन्नराववा'चा कर्ता जयदेव 'कर्कशतर्क' आणि 'कोमलकाव्यकौशलकला' दोन्हीही सत्यसाचित्याने हाताळण्याची बढाई मारतो. पण ऐतनात पांडित्य कुठे वोचू नये, आणि शास्त्रीय बैठकीच्या अभावी कला उथळ होऊ नये हे दोन्ही फार थोड्याना साधते. कालिदासाच्या साहित्यनिर्मितीत मान पांडित्य फेसासारखे वर न तरगता काव्यरसात विरघळून जाते; आणि त्याची कला भक्कम ज्ञानावर उभी असल्याने कधी पोरकट किंवा उथळ होत नाही. वैदग्ध्य आणि पांडित्य याचा समतोल हे कालिदासाच्या साहित्यिक व्यक्तिमत्त्वाचे एक विशेष लक्षण म्हणून म्हटले पाहिजे.

आहे. हिमालयाच्या उचीवर वर्षाभिष आला असता तेथे राहणाऱ्या सुखवर्तींनी सहज हात उचावून आपल्या कक्णाच्या टोकानी मेघाला ठिठ्ठे पाडावीत आणि मेघाचे यनधाराग्रह (Shower-bath) बनवून त्याच्याखाली स्नान करावे, हे कालिदासाने मेघदूतात केलेले वर्णन (पूर्वमेघ, ६४) जितके अकल्पित तितकेच हृदयाला गुरगुरया करणारे आहे.

दुसरा प्रकार असा : ही सौंदर्यदृष्टी अगदी उत्स्फूर्त असते, आणि बरेच वेळा अचानक, नको तेथेही, प्रकट होते. ध्यानीमनी नसताना एखादे सुंदर दृश्य दिसावे आणि त्यामुळे आनंदाचा उद्गार एकाएकी मुखानून बाहेर पडावा हे कशाचे लक्षण आहे ! काही तरी रम्य दिसावे, अकल्पित गाण्याची लहरे कानावर पडावी, आणि त्यामुळे मनाला अकारण हुरहुर लागायी, ह्याचा अर्थ काय ! कालिदासाच्या दुष्यन्ताला हा अनुभव आला. वैखानसाच्या आमनशावरून कण्वाविपयीच्या आदरभावाने तो आश्रमात आला, जटाधारी आणि दाढीवाले तापस दिसावयाच्या ऐवजी, स्वप्रमाणानुरूप सेचन-पट कमरेवर तोळीत झाडाना पाणी घालणाऱ्या आश्रमकालिका त्याला दिसल्या, त्याचे सहज सौंदर्य इतके विलक्षण होते की दुष्यन्ताच्या सराईत दृष्टीलाही बनलतानी उद्यानलतावर मात केल्याचे दिसले आणि ते त्याने मनोमनी कवूल केले, या कालिकाना पाहून 'अहो मधुरमासा दर्शनम् ।' हा दुष्यन्ताचा आनंदोद्गार या उत्स्फूर्त सौंदर्यदृष्टीचा द्योतक आहे. हृषपदिकेच्या गाण्याने तो असाच हिलावून गेला. आणि आपल्या हुरहुरीचे कारण पूर्वजन्मीच्या स्नेहात शोभू लागला ! दुष्यन्तच कशाला, नदीच्या काठी वाळूचे किण्ठे रचण्यात स्वतःला हरवून गेलेली विद्याधरदारिका पाहून, अविल सौंदर्याचे निधान अशी सर्वशी आपल्या शेजारीच आहे याचेही मान पुरस्काराला उरले नाही ! अग्निमित्रा तर एक सामान्य राजा; पण मालविकेच्या गोऱ्या नाजूक पावलावर रगविलेली

अळित्याची लाल रेपा पाहून शिवाने जळलेल्या मदनटुमाला नवी तांत्रुस पालवी तर पुटली नाही ना, असे त्यालाही वाटले ! अन्स्ट्रे रेमंड या रसिक टीकाकाराने आपल्या ' थू डिस्टरेचर टु लाइफ ' या पुस्तकात एका प्राध्यापकाची गोष्ट सांगितली आहे. एका सकाळी वर्गात शिकर्त्या असता त्याचे लक्ष सहज खिडकीच्या बाहेर गेले आणि तो ओरडला, ' Gentlemen, the Spring is outside ! ' आणि तो जो वर्गाच्या बाहेर पडला तो पुन्हा आलाच नाही ! ही वृत्ती, किंवा एखाद्या मुलासाने वेडावून जाण्याची, किंवा सत्तारीचे ' दिवडा दिवडा ' ऐकून हेलानून जाऊन मनाने दुसऱ्याच विश्वात प्रवेश करण्याची वृत्ती, पढिक आणि शिथिल सौंदर्यदर्श्याहून वेगळी आहे.

ही सौंदर्यदर्शनी आपाततः नको तेथेही प्रकट होते. मिर्ताश्र डित्र पाहून भारल्या घरात चोर शिरला आणि त्याने मूल्यवान दागिने चोरून नेले हे कळल्यावरही, चारुदत्त त्या छिद्राची चिराटवृत्ती निहाळण्यात आणि चोराचे शिल्लकैगल्य आस्वाद्यण्यात दंग होऊन जातो ! कोणीही मनुष्य, अगदी प्रसिद्ध रसिक देखीलही, चारुदत्ताला म्हणेल : ही सौंदर्यनिरीक्षणाची वेळ नाही. ते सावकाश करता येईल. अगोदर चोराचे काही तरी करू या ! म्हणूनच तर ही सौंदर्यदर्शनी वेगळी म्हणावयाची. नाहीशी झालेली उर्वशी त्या सुगमनीय मण्याने पुरुरव्याला परत मिळवून दिली आणि ज्याला तो प्राणारथीकडे बनतो तो मगो माझावा तुकडा समजून एका गिधाडाने उचलून नेल्यावर पुरुरवा अत्यंत अस्वस्थ होतो यात शंका नाही. पण त्या गिधाडावर बाण रोखण्याच्यापूर्वी त्याच्या सौंदर्यपूर्ण हालचाली पाहण्यात पुरुरवा दंग होऊन जातो. लाल मगो टोंटात घरून चनाकार फिरणारा एवढा लाल तेजाची दलये निर्माण करित आहे. हातूंत जळती मशाळ घरून ती गोळगोळ फिरवावी म्हणजे जे दृश्य दिसेल जेने पुरुरव्याला या प्रसंगी दिसने. लाल तेजावा फुलारा चोर्चीच्या समोर पुढ्या

असता लाल अशोकाच्या गुच्छाने दिशेच्या कानात कर्णभूषण घात-
त्याचा भास त्याला होतो. कुष्णवर्ण गिघाड आणि त्याच्या दोर्चीत
दडलेला गाल मणी यानी पुरुरव्याला आठवण होते ती रात्रीच्या
वेळी काळ्या दगाच्या शेजारी असलेल्या मंगळाची ! (विश्रमोर्वशीय,
५.२३-४)

अशी सौंदर्यदृष्टी वरवर वेडेपणाची वाटली तरी त्यात असगर्ता
नसते. उर्वशीला; पाहून ती, वेदाभ्यासजड आणि त्याला जीवनाच्या
मोगात कुठल्याच रस नाही अशा नारायण ऋषीची निर्मिती असेल
हे मान्य करायलाच पुरुरवा तयार नाही; कारण यात कार्य-
कारणसावाचा सरळ विपर्यास आहे. गृहणूनच तो चंद्र, धसत,
किंवा मदन याच्यातून उर्वशी जन्माला आलेली असावी असे
म्हणतो. शकुन्तलेचे अनुपम सौंदर्य पाहिल्यावर आणि तिच्या
जन्माची हवीकट कळल्यावर दुष्यन्तालाही तार्किक समाधान
लाभते, आणि लज्जलज्जगारी वीज पृथ्वीच्या पोटातून येणारच नाही,
असे उद्गार तो काढतो. शकुन्तलेला निर्माण करताना ब्रह्मदेवाने
नेहमीची निर्मिति प्रक्रिया बाजूला सारून एका स्त्रीचे चित्र फल्का-
वर भगोदर रेखाटले असावे आणि त्यात सुधारणा करीत करीत
ते परिपूर्ण शास्त्राची रानी पटल्यावरच त्या चित्रात प्राण ओतून
त्याला जिवंत केले असावे, असे दुष्यन्ताला मनापासून वाटते.

या सौंदर्यदृष्टीचा वेगळेपणा लक्ष्यत घेतल्याशिवाय कालिदासाचे
नायक नीट समजणार नाहीच. आणि त्यांना निर्माण करणारा
कालिदासही नीट समजणे कठीण आहे. या सौंदर्यदृष्टीचे सर्वव्यापी
प्रणयभावनेशी एक निवटचे साहचर्य आहे. या दोहोतही स्वतः ला
क्षणाधीन विस्मरून लाप्याची वृत्ती आहे. ही वृत्ती आणि त्यातून
जन्माला येणारी सौंदर्यभावना कालिदासाच्या कलात्मक व्यक्तित्वाचा
एक महत्त्वाचा विदोष आहे असे मला वाटते.

[६] काळिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा तिसरा विशेष म्हणजे त्याची निसर्गाविषयीची भावना. काळिदासाच्या साहित्यात निसर्गाचा फार मोठा आणि विस्मिष्ट स्थान आहे. त्याचे प्रतुषहार काव्य म्हणजे निसर्गाचा एक जीवनशब्द आहे. पूर्वमेघातील निसर्गाच्या विविध दृश्यामधून यक्षाची विरहभावना एखाद्या रंगरेपेसारंगी मधूनच चमकते, तर उत्तरमेघात यक्षकनीच्या विरहमूर्तीला निसर्गदृश्याची सोनेरी चौकट लाभलेली आहे. कुमारसमवात आणि रघुनशात नद्या, पर्वत, लढा, वृक्ष, पशुपती, याच्या क्लृप्त चित्रणाबरोबरच वसताचे वैभवही फुलून आले आहे. काळिदासाच्या नाटकात (आणि विशेषतः शकुन्तलात) निसर्गाचे रूप तर आख्यानात दिसतेच, पण शकुन्तलात निसर्ग एक नाटकीय पात्रच आहे की काय असे वाटते. निसर्गवर्णनाला पुढील संस्कृत साहित्यात जो एक सांकेतिकपणा आणि यांत्रिकपणा आला तो काळिदासाच्या वर्णनात दिसत नाही. निसर्गाचे दर्शन कल्पनेने किंवा पद्धिकरणे घेण्याच्याऐवजी काळिदास सध्याच्या अर्थाने निसर्गाच्या निकट होता असे वाटते. मेघदूतात रामदेव ते अल्पा हा प्रवासमार्ग रंगदिगारा, रघूच्या दिग्गजाच्या निनिचाने भारताच्या चारही दिशा फिरवून जाणवारा, आणि पुष्पक विमानाने धमून भारताच्या दक्षिण टोंकारून उत्तरेस अयोध्येकडे येत असतात। रामाने घट्टरिपेले मरताच्या सुजला, सुसला, सुन्दरामास नृमीचे दर्शन खीनेप्रमाणे आख्याती प्रचयास आणून देणारा काळिदास आख्या मढालाच्या मनाखालूनच निसर्ग निहाळीत होता हे वने पत्रावे । काळिदासने रंग प्रव ग देण अखाया अने वाटने ते त्यामुळेच. आणि हे बरी गरी नमूने तरी देणपिअखप्रमाणे ठेकले सारे सारे मन - कं पत उडून टाक्याची दृष्टी आणि शक्ती त्याला होती हे तरी मान्य करावेच लागते. काळिदासाची बहुधुन्दा निर्बन्ध आहे; पण त्याचे अर्थेकनही अगूक, मार्मिक आणि सौंदर्यासाठी आहे यात शका नाही.

कालिदासाच्या निसर्गवर्णनाचे तीन चार वेगळे थर मला स्पष्ट दिसतात. रक्षिक अवलोकनाचे आलेखी निसर्गाची वस्तुनिष्ठ वर्णने त्याच्या साहित्यात जागजागी आहेत. परंतु निसर्ग ही नुसती निरखण्याची वस्तू नसून निसर्गाच्या विविध भावांचे मानवी भावनाशी संबंध आहेत याची जाणीव झाली म्हणजे कवीच्या निसर्गवर्णनात फरक पडतो. ऋतुसंहारातील वर्णनाप्रमाणे कवी हे भावनासाहचर्य रेखांकित करतो किंवा उग्रमा-उग्रेश्वरी अलंकाराच्या मिथाने त्याची जोड घालून देतो. मग मानवी भावनांचे प्रतिबिंब निसर्गात दिसते किंवा निसर्गाच्या स्थित्यंतरात मानवी भावांचे प्रत्यंतर येऊ लागते. रतिविलाप, भजविलाप, पुरुरव्याचा उर्वशीचा शोष, शकुन्तलेचे आश्रमातून प्रयाण किंवा यक्षाने-शब्दान्वित केलेले क्षण, या प्रसंगांमध्ये हे निसर्ग-मानवाचे साहचर्य आपल्याला दिसून येते. या चित्तवृत्तीत प्रेयसीच्या अस्तित्वाच्या खाणाखुणा निसर्गात स्पष्ट दिसल्या तर नवल नाही. पुरुरव्याला निसर्गानेच राज्ञोपचार केला आहे असे वाटावे, वसिष्ठाश्रमाकडे निघालेल्या दिलीपाचेही निसर्गाने राजशाही स्वागत करावे, किंवा पुरुरव्याला हसामध्ये, कमलामध्ये किंवा नदीमध्ये उर्वशीची प्रतिमा दिसावी, याचा अर्थच असा की निसर्ग आणि मानव यांचे जीवन एकमेकात मिसळून गेले आहे. मीलनाची ही रूण पटली म्हणजे मानवाने निसर्गाचे अनुकरण केले असे वाटण्याऐवजी निसर्गच मानवाला अनुसरतो असे वाटू लागते. उर्वशीची दौर्ध्दार चाल हसाने तिच्यापासून चोरली या पुरुरव्याच्या काव्यमय आरोपाचा अर्थ असाच लागला पाहिजे. कवीचे मन अशा तादात्म्याच्या, ऐक्याच्या अनुभूतीसाठी आले म्हणजे निसर्गाचे स्वतःचे निवृत्त व्यक्तिमत्त्व त्याच्या प्रत्यंतरास येणे ही पुढची पण सहज पायरी आहे. शकुन्तलाच्या चौथ्या अङ्कातील निसर्ग अशी एक त्रिवृत्त व्यक्ती आहे. म्हणूनच शकुन्तला सासरी जायला निघते तेव्हा वनदेवता

तिला अलंकाराचा घरचा आहेर करतात; कोरिळा कुहू आवाज करून प्रस्थानाची वेळ मुचविते; बारा अनुकूल होउन वाहू लागतो; आणि शकुन्तला प्रस्थानासाठी पाऊल प्रत्यक्ष उचलते त्या वेळी, प्रसंगाचे गांभीर्य समजण्याचे वयच नसलेली आणि आपल्या राण्यापिण्यात दंग असणारी बालके काही तरी विचित्र जाणवून तोंडातला घास चावायचे विस्तरतात, तशा मृगी तोंडातला घास ओवळू देतात; रोळात रमणारी थोडी मोठी मुले रोळ थांबवून घर सोडून निघालेल्या नववधूकडे घेते भावावून पाहतील तसे मोर आपले नर्तन एकाएकी थांबवतात; आणि मुलीच्या विरहाने काठर झालेल्या घरातल्या जाणत्या छिया आपले दुःख दिसू नये अशी काळजी घेत बाजूला उभे राहून मूक अश्रू टाळतील तशा रस्त्याच्या कडेवरील लता गळणाऱ्या पानाच्या निपाने मूक अश्रू टाळतात ! (शकुन्तल, ४. ५, १०, ११, १२ पाहा)

वस्तुनिष्ठ वर्णनापासून निसर्गाला त्रिबंध व्यक्तिमत्त्व बहाल करण्यापर्यंत कालिदासाची दृष्टी विकसित झालेली त्याच्या साहित्यात दिसते. निसर्गाचे हे वर्णन कालिदासाच्या साहित्याचा आणि कलेचा एक अभिजात विशेष आहे. म्हणूनच ही निसर्गभावना कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचेच एक लक्षण आहे, असे म्हणावेसे वाटते.

[ई] कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा चौथा विशेष म्हणजे जीवनाकडे आनंदी आणि खेळकर दृष्टीने पाहण्याची त्याची दृष्टी. ही दृष्टी मानवी जीवनाचा, प्रेमाचा, कौटुंबिक जीवनाचा आनंद त्याने जो वर्णन केला आहे त्यात तर दिसतेच; परंतु त्याच्या खेळकर दृष्टीचे पारे प्रतिबिंब म्हणजे त्याचा विनोदी स्वभाव. विद्वानाला आणि कलावंतालाही विनोदाचे वायडे असू शकते हे लक्षात घेतले म्हणजे कालिदासाच्या या विशेषाची मातवरी कळून येते. संस्कृत साहित्यातील विनोदाचे नेहमीचे वाहन म्हणजे

विदूषकाचे पात्र. काळिदासाच्या नाटकात तो आहेच. विदूषकाच्या खादाडपणाचे आणि मूगपणाचे विनोद पुढील नाट्यग्रहित्यात सार्वत्रिक आणि निर्जीव शास्त्राचे आपल्याला माहित आहेच. परंतु काळिदासाने जेव्हा ही विनोदाची प्रथा सुरू केली तेव्हा तिचा असा सार्वत्रिकपणा आला होता की काय याचिपयी शका वाटते. परंतु काळिदासाचा विनोद सार्वत्रिकपणातच संपलेला नाही. कौटुंबिक जिह्वाळ्याच्या प्रसंगामधून किंवा काही वेळेस अगदी अनपेक्षितपणे विनोद प्रसूत होतो असा विनोद अतिशय हृद्य असतो. तो एखाद्या व्यक्तीच्याच माळकीचा नसतो, तर जीवनाकडे खेळसरपणाने पाहणाऱ्या कोणाही व्यक्तीच्या मुजातून, एखाद्या प्रसंगातील मौज ध्यानी येनाच, तो आरोआर प्रसूत होतो. चोरीच्या आरोपानून सुटका होऊन घर दुप्यन्ता कडून पारितोषिक मिळाल्यावर, दुप्यन्ताच्या शिंयाच्या घाकटपट्टाने घाबरलेला धोर मनाने एकदम मोकळा होतो, आणि आरत्या मास्येमाारीच्या धर्माची कुटालकी करणाऱ्या शिंयावाना गाथातरया गालात हसत विचारतो, 'सरकार, आता माझा धर्मा कसा वाटतो तुम्हाला ?' धोराला सुळावर बायला किंवा निधाडापुढे फेकाला निघालेल्या या शिंयावानीही, पारितोषिकाचा अर्धा वाटा मिळण्याची आशा दिसताच धोराला मिठी मारावी आणि या नव्या मैत्रीचा आनंद घेऊन करण्यासाठी गुत्याची वाट धरावी, या प्रसंगातील मौज कोणालाही जाणवत्यावाचून राहणार नाही. शाकुन्त्यातील प्रियवश तर नागप्रनागेच बालप्रमदी गाढ घट्ट दिव्याने कचुकी साठारत्याची तनार शकुन्ताने करताच ती म्हणते, 'मग कशाला टोप देतेस ? तुझ्या यौननाग दे.' त्याच प्रसंगे पाहण्यात गट्टन गलेल्या शकुन्त्याला पाहून ती अनमयेग म्हणत, 'शकुन्त्या एवढा कसचा विचार करणे आहे माहित आहे ? मनेग जगा अनुसर जेडीदार मिळाय, त्या आरत्याग जेव्हा निघेन याग वितन चाट आहे

बाईसाहेबाच !' आणि हीच प्रियंवदा दुष्यन्ताने शकुन्तलेला ऋगावून मुक्त करव्यासाठी अंगठी देऊ केल्यावर, तो राजा दुष्यन्तच आहे हे मनातल्या मनात ओळखून शकुन्तलेला म्हणते, 'बाई, यानी तुझी ऋगावून मुक्तता केली...दुष्यन्तमहाराजांनीच केली असही म्हणायला हरकत नाही !' प्रियंवदेच्या यष्टीपोरपगामावून राजा दुष्यन्तही मुक्त नाही हाच याचा अर्थ.

असा ह्या निनोद काही घेजेस नसत, अजगता प्रकट होतो. पुढाची ओळख पटून दुष्यन्त त्याच जन्म घेऊ पाहतो. पण एतान्ना सुखदमन मान शकुन्तलेजवळ तनार करतो, 'आई, हा वनग, कोण तुला मग बुडगा म्हणून मिठी मारतो आहे !' तो त्याचा विवा आहे अने सांगितल्यावरही सुखदमन पणक्याने म्हणतो, 'माझा विवा दुष्यन्त आहे, न नाहीस.' या प्रसंगातील नाट्यरसित आणि अजग निनोद कोणाचा मोहून टाकणार नाही ?

काण्डिदासाच्या विदूषकांनी राजाची जी यष्टा केली आहे त्यातील निनोद आरत्याचा तुमचा हसविणार नाही; त्यातील बोवरेपणा, उगडास आणि परिहास टंकालीन राजकीभनवर हसवणेत प्रकाशाचा शोभ टाकत. विदूषकी टोपी चढवून राजाची भेरी उडविणारे हे विदूषक म्हणजे जीवनाचे गळकर माचणारे होत.

परंतु दुसऱ्याची यष्टा सहज करता येते. स्वतःचीच यष्टा स्वतः करायला यात गळकर वृत्ती आणि मनाचा मोठेपणा आवश्यक आहे. काण्डिदासात ही वृत्ती होती असे मग वट्टे. अर्थात स्वतःनिपटी घेण्याचा परिणामच असून साहित्यात नाही; त्यामुळे दुसऱ्याही निनोदाना संबंध प्रत्यक्ष लेखकाशी जोडून टाकणे कठीण आहे. परंतु या वृत्तीचे अनेकच प्रयोग काण्डिदासाच्या साहित्यात आहे. काण्डिदासाचे विदूषक इत्यादी यष्टा करताना स्वतःचीही

करायला चुकत नाहीत. कालिदासाच्या गीतमाला किंवा माणवकास आपण माकडासारंग्ये दिसतो हे सांगायला काहीही टिकत वाटत नाही. माणवक पुरुरव्याला चक्र विचारतो, 'मी जसा कुरुपणात अद्वितीय आहे तशीच सर्वेशी रूपाने अद्वितीय आहे काय ?' परंतु स्वतःची थट्टा करण्याचे एक असाधारण उदाहरण कुमारसंभवातील शिशुमत्ये दिसून येते. पार्वतीची परीक्षा पाहण्यासाठी वटुवेपाने आलेला हा शिव, शिवाची जी थट्टा पार्वतीच्या समोर करतो त्यातील परिहासाला तोंड नाही ! शिव हे दैवत; कालिदासाचे अत्यंत प्रिय दैवत; हे लक्षात ठेवून या परिहासाकडे पाहिले म्हणजे कालिदास स्वतःचीही थट्टा करायला कधी चुकला नसता याबद्दल शंका उरत नाही. ही विनोदी वृत्ती आणि तिच्यात दडलेला खेळकरपणा आणि मनाचे औदार्य कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचे विशेष ठरतात ते यामुळेच.

[५]

कालिदासांचे साहित्य अभ्यासत्यावर त्याच्या व्यक्तिमत्त्वाची जी प्रतिमा मनासमोर उभी राहते ती अशी सपन्न, सौंदर्यासक्त, जीवनात आनंद घेणारी, रोळकर. पण जीवनातील भीषणता, कटुता कालिदासाने पाहण्याचे टाळले आहे, असेही त्याच्या साहित्यावरून वाटते. कदाचित सपन्न जीवन, राजाश्रय इत्यादी गोष्टीमुळे जीवनाचे रौद्र रूप त्याच्या अनुभवाला आलेही नसेल. किंवा असाही संभव आहे की विशिष्ट मनोवृत्तीमुळे त्याने या रूपाकडे दुर्लक्ष केले असेल.

कालिदासाच्या काव्यात नद्या, पर्वत इत्यादींचे वर्णन आहे; पण त्याला केवळ रम्यता आलेली आहे. पर्वत हा मेघदूतांतील मेघाच्या विसाव्याचे एक ठिकाण; आणि मेघ त्यावर विसावला म्हणजे

समुद्रवसना उर्वीचे ' पर्यवस्तनमण्डल ' हे रूप साकार होते. नदी उर्वेदीचे रूप घेते : जलपृथ्वीवर कळव करीत आंगोळगारी विहगश्रेणी ही तिची मेखळ, आणि मधूनच तरंगत जाणारा फेस म्हणजे सरमाने शिथिल झालेले वस्त्र. नदीचे हे रूप मेघदूतातही दिसते. मात्र नदीवर वाकलेली वेळूची पाती आणि निल अटकुन गेळा झालेल्या फेस इथे हात आणि हाताने खेचलेले वस्त्र द्यावे आहेत. ह्या ' प्रतिमा प्रणयव्याकुल मनाने रगवित्या आहेत हे रंगे. पण हा मुद्दा लक्षात घेऊनही कवीच्या मनाला निसर्गाच्या सौम्य आणि मृदू रूपाचाच मोह आहे, याविषयी शका वाटण्याचे कारण नाही. कुमारसम्भवातील हिमालयाच्या वर्णनात आरल्या मनावर जो मस्कार उमटतो तो दिव्य आणि अद्भुत रूपाचा. हिमालयाचे उत्तम पहाड, त्याची भव्यता, छाती दटपून टाकणारा त्याचा विस्तार, आकाशाच्या काळजात घुमलेली त्याची हिमाच्छादित शिखरे : अशा वनशिलाने चित्त धराळून जाण्याच्या ऐवजी, हिमालयाचे ' देवतात्म ' आणि ' अनन्तरत्नप्रभव ' असे रूपच आरल्या मनावर जाडू करून घाते. याच्या उलट मन्मथभूतीला भीषण प्रसन्न दिसनात; साध्या नद्याच्या सगनातही पर्यवसाय उमळणाऱ्या लाटा त्याची नजर वेधनात, आणि एकमेकांवर आदळणाऱ्या जलमवाहानून निनादणारे रीत सर्गात त्याला ऐकू घेते.

काळिदासाने रघूचा दिग्विजय वर्णन केला आहे, दशरथाच्या शिकारीचे वर्णन केले आहे. पण रघूच्या दिग्विजयाच्या विहारयात्रेचे रम्यत्व आले आहे; आणि दशरथाच्या तर रिसारा उमारलेले मोर पाहून चित्रविचित्र फुले माळलेल्या, रतिनित्यसाद मोकळ्या झालेला कर्णेयीचा केशसंभार आडवतो, आणि हरिणीचे डोळे पाहून ती हरिणाशीच त्याच्या मनासमोर येते. रघुवशासाराचा वीररसाचा अनुकूल निषय घेऊनही, काळिदासाला वीरश्रीचा उडाव करता आला नाही. मन्मथी मात्र खूब चन्द्रकेतूच्या सुदातही आकाशमाळात एक करून

पृथ्वीवर प्रण्याची दशा निर्माण करते.

मालतीमाधव नाटकातील भवभूतीने केलेले स्मशानाचे आणि चामुंडेचे वर्णन धुणमर थरकाथ उडवून देते. अघोरघटाच्या उद्योगात मत्तिभाव आणि रौद्ररस एकमेकामध्ये मिसटून गेले आहेत. उज्जयिनीच्या महाकाल मठिरातील सायपूजेचे वर्णन कालिदासही करतो. त्यात शिवाच्या ताड्याचा उल्लेख आहे; पण रौद्ररूप शिवाच्या शैशवी भीतीने डोळे मिटून घेणाऱ्या म्हाणीची मूर्ती रेखातला कालिदास विसरत नाही.

भवभूतीने वास्तवीकीच्या आश्रमातील बटूचे चित्र आपल्या उत्तर-रामचरितामध्ये रंगविले आहे. हे विद्यार्थी आपल्या खाजगी बोलण्यात नवागद वसिष्ठस्त्रीची यष्टा करतात; आपल्या गुदजीनी सादर केलेल्या सत्कारविधीबद्दल तार्किक चर्चा करतात; अनध्यायाच्या दिश्या आपल्या खेळण्या बागडण्याने आश्रमात दगल उडवून देतात; ' घोडा ' नामक कधी न पाहिलेला प्राणी पाहायला मोठ्या कुतूहलाने येउन त्याच्याबद्दल चर्चा करतात; आणि सशस्त्र शिपायाच्या रागा पाहून भीतीने हरणासारख्या उड्या मारीत पटापट पसार होतात. कालिदासाच्या शाकुन्तलातही आश्रमाचे वर्णन आहे ; पण येथे उद्योगात वापस आहेत; शादलावर हिंडणारी विश्वस्त हरिणे आहेत, यशकुडातून आज्यधूम निघत आहे; पाणवठ्याच्या वाटा जलरेपेने अक्षित आहेत; झाडांच्या फाट्यावरून ओली बल्बले लावत आहेत; वचिंत कुठे झाडांच्या बुघ्याशी घट्टवातून ओघळलेले नीवारधान्याचे कण आहेत, किंवा इगुदी तेथाने मासलेले गोटे दिगून येत आहेत. वृक्षाना पाणी घालताना बालिकाच्या थटामस्करीचा ओो नाही आवाज ऐकू येईल किंवा मनघोष कानावर पडतील तेवढाच आवाज नेहमीचा. दुष्यन्ताच्या सैन्यातील घोड्याच्या टापानी उघळलेली धूळ, किंवा रयाला पाहून बुजलेल्या हत्तीने माजविलेली दगल, या योगायोगाने केव्हा तरी एकदाच घडणाऱ्या गोष्टी.

येथील शिष्य 'गुरुसम गुरुशिष्य' आहेत. एकदरीत, 'शान्त-निद्रमाश्रमनदम्' हेच खरे.

या तुळनेतून कोणाही कर्वाचा बरचढपणा मुचवायचा नाही. जीवनाकडे पाहण्याचा दृष्टी आणि मनोवृत्ती यामधील मित्रता तेवढी अभिप्रेत आहे.

शकुन्तलेची प्रतिमा रेखाटल्यावर त्या चित्राला योग्य अशा पार्श्व-भूमीचा तपशील सांगताना दुष्यन्त म्हणतो :

“मी येथे मालिनी नदी रेखणार आहे. तिच्या किनाऱ्या-दरील रेतीत हसाचे जोडपे एकमेकांना रेलून बसलेले दाब-वायचे; समोऱ्ही हिमालयाचा पावन टंग; त्याच्या उगारावर हरिणे बसलेली असतील. आणि मग एका झाडाच्या फाटी-वरून बरकले लागत आहेत, आणि त्या झाडाच्या खाली कुण्मृगाच्या शिंगावर आरग खाज्जगारा हाता होळ्या घाडीव मृगी उभी आहे, असे दृष्य निर्माण करण्याची माझी इच्छा आहे.” (शाकुन्तल, ६.१७)

दुष्यन्ताची चित्रावृत्तीची ही आवड कालिदासाच्याच मनोवृत्तीची निदर्शक आहे, असे वाटते. या वर्णनात कालिदासाची रसिक, कळात्मक, सौंदर्यप्राही वृत्ती दिसतेच. पण हसमिश्रुन आणि मृग-मृगी या जोडप्याचा परस्पर विश्वासाने मरलेग, अवोल, मुच प्रणयही येथे आहे; मालिनी नदी आणि हिमालय याच्या मध्ये पादित्य आणि मत्स्य याचा प्रणय आहे, आणि त्याचजोडर अगाध, नीरव, जीवन-यापी शान्तीचाही साशक्तार आहे. मृगी काळविटाच्या शिंगाच्या टोकावर आरग होळ्या खाज्जीत आहे, कळविटाची मान थोडी उरी हालली तरी मृगीचा होळ्या पुटून जाईल ..कदाचित तिच्या जीवालाच धोका होईल. पण तसे काहीच या चित्रात होत नाही. दोघांच्याही मनात भय नाही; वाटावरणादही भयाचा अवानक उद्रेक घटेल असे

काही नाही. या जोडप्याचे विश्व परस्पर विश्वासाने आणि शान्तीने मरलेले आहे.

पावित्र्य आणि दिव्यत्व याची पाटपायणी; परस्पर विश्वासाने महिरून येणारी प्रीती; आणि संवेला रेशमी वस्त्राप्रमाणे लपेटणारी नीरव शान्ती : अशी कालिदासाचीही जीवनाची आवड असावी. खळखळ, खळखळ, वृंद त्याला नको आहेत.

कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा हाही निष्पेक्ष गूढला पाहिजे. आणि तो त्याच्या कदरमक व्यक्तिमत्त्वाची मर्यादा पण दाखविती.

● ● ●

(१) कालाचे अनुमयान

(१) धार्मिक विचार

(३) राजकीय विचार :

राजशाही हे शासनाचे रूप. याने राजनिष्ठ.
 शाकुन्तलातील दोन विरोधी चित्रे.
 आदर्श राजवरील विचार, यद्वा
 अनियमित राजमत्तेला अक्षर : वायदा करण्याचा अधिकार
 कर्णामूर्तीकडे. मन्त्रिमंडळाचा सहा. तरण राजपुत्राचे शिक्षण.
 कालिदासाचा भर नैतिक मूल्यावर.
 प्रजापुरजन, प्रजेविषयी मित्राची भावना ;
 घर घेण्यात दृष्टी ; सयमी व समर्पित जीवनाचा आदर्श.

(४) सामाजिक विचार :

चातुर्वर्ण्याची स्वीकृती. गुणकर्मविभागाचा अर्थ.
 वर्णधर्माचे पालन ही शासनाची जबाबदारी.
 आश्रमधर्माचे तत्त्व रघुराजाचा आदर्श.
 गृहस्थाश्रमाचे श्रेष्ठत्व - सत्तानाचा धार्मिक अर्थ.
 शत्रियनिग्रह व सयम याचे महत्त्व.

(५) विवाह-संबंध

होवे सामाजिक स्थान दुय्यम.
 भवभूतीची जाणीव व सशक्तभूती.
 कालिदासाचे स्वीकारलेले चौकट.

(६) शैक्षणिक विचार .

शिक्षण ही शासनाची जबाबदारी.
 समानविद्य आचार्याची स्पर्धा.
 ज्ञानाचा व्यापार वरणारे व्यापारी.
 ज्ञानाची वसोटी.
 आदर्श शिक्षक म्हणजे काय ?
 शिष्यातून अपेक्षा.
 आजचा सदर्थ.

(७) कलेमिपरी निचार :

रमवनाचे तत्त्व मूर्धित.
 मूर्धन्याचे मूर्धन्य स्वरूप
 नाट्यादृष्ट्या कथना व भूमिका.
 प्रयोगक्षमतेचे महत्त्व.
 विद्वानाचा परितोष : माहित्य हे निन्दनही.

(८) संकलित चित्र :

आहे ते स्वाकाराचा वृत्ती.
 ही भूमिका पराभूताची नाही - आदर्शाची कल्पना.
 जीवनाचा परिपूर्णतेने उपभोग : कलेला, हर्षनात्मक प्रवृत्तीला
 आवन्दक अर्था भूमिका

[१]

काठिमांडाच्या साहित्यरूपदेव लीजनाच्या निविष अंगानिपयी जे विचार कळत-नकळत प्रकट झालेले आहेत त्याचे दर्शन येथे प्यावयाचे आहे. काही निवार हे परम सत्याकाराने असू शकतात. ते एका विशिष्ट काळी प्रकट झाले असले तरी त्याची यथार्थता आणि मूल्ये कालनिरपेक्ष असू शकतात. काही निवार काळाचा सदमर्ग नीट लक्षात घेऊन घेतल्यासचून ग्रहण करणे कठीण असते. काठिमांडाचा काळ निश्चित नाही, हे भारण जाणवोच. परंतु इ. स. चे तिसरे-चवथे शतक हा एवढेच विद्वानांना मान्य असलेला काळ काठिमांडाचा काळ म्हणून मानावयास हरकत नाही. हे काळाचे अनुसंधान घेतले म्हणजे तत्कालीन भारताचे स्वंदर लीजनाचे चित्र थोडेसे स्पष्ट होऊ लागते. हा काळ म्हणजे गुप्त-वाकाटकाचा काळ. उत्तर व मध्य भारतावर गुप्त व वाकाटक राजवंशाचा असा या वेळी होता असे इतिहास-द्वयन दिसते. राजकीय दृष्ट्या लोकाजीननात पारसा परक झालेला नमना; कारण, तुळत्यादरी राज्याची सत्ता हा प्राचीन भारताच्या इतिहासाचा एक अनिमित्त्य भाग आहे. राज्याची किंवा राजाची गावेनष्ट होत असली तरी, राजकारणाच्या दृष्टीने विचार केल्यास, राजशाहीला लोक सरांगेले होते अनेक म्हटले पाहिजे.

पणु धर्म, दत्तवर्णन इत्यादी अंगानी सनातन-लीजनाचा विचार

करू लागलो म्हणजे स्थित्यवराची कल्पना येऊ लागते समाजजीवनात आमूलाग्र बदल घडवून आणण्याचे सामर्थ्य धर्म आणि तत्त्वज्ञान याच्यामध्ये आहे असे कोणत्याही प्राचीन इतिहासावरून आपल्याला दिसून येते. असा बदल घडत असल्याची रूप या कालखंडात आहे; आणि त्याचे नकळत प्रतिनिव कालिदासाच्या साहित्यात पडले असावे असे वाटते

वेदोपनिषदे, गीता, रामायण—महाभारत इत्यादी मातबर रचना वेदांचे झालेली होती. उपनिषदांमधून परिणत झालेले जीवनविषयक तत्त्वज्ञान प्रसारित झालेले होते. दार्शनिक विचारांच्या कक्षा रुदावून, हे सर्व ज्ञान सूत्रबद्ध करण्याचा रसाटोप सुरू झाला होता; आणि सूत्रमय विचारांचा ऊहापोह करण्याची बौद्धिक जबाबदारी विवेचकांनी उचललेली होती. याचा अर्थ असा की, सूत्र आणि विवेचक प्रथाची रचना वादीस लागून तात्त्विक विचारांचे क्षेत्र व्यापक होऊ लागले होते.

वस्तुतः वेदकालापासून वाढीला लागलेले धर्मविषयक तत्त्वज्ञान स्थिर वाढण्याला हरकत नव्हती, इतकी कलाचा प्रवाह पुढे सरवलेला होता. परंतु ही स्थिरता एकदम किंवा आपाततः न येण्याला अस्थिर राजकीय जीवन हे जसे एक कारण म्हणता येईल, तसेच दुसरे आणि कदाचित अधिक महत्त्वाचे कारण म्हणजे जैन व बौद्ध धर्मांचा उदय व प्रभाव हे म्हटले पाहिजे. विशेषतः बुद्धाच्या विचारसरणीचा फार रोखदार परिणाम काही प्रभावाने लोकांच्या मनावर आणि एकदरीत समाजमानसावर झालेला होता यात शका नाही. इ. स. पूर्व पहिले शतक व इ. स. चे पहिले—दुसरे शतक या कालखंडात काही उत्तर-भारतीय राजवंशीयांनी बुद्धधर्माचा स्वीकार घेतल्यामुळे, या धार्मिक प्रभावाला संतची दृष्टकदी आलेली होती. अशा रीतीने, प्राचीन

काळापामून चालत आलेला वैदिक धर्म आणि बुद्धाच्या विचार-सरणीने त्याला पुन्हा पुन्हा मिळणारे धर्मे, अशा एका सन्मग्न-काळाचे हे चित्र आहे. या कालगटाशी कालिदास निगडित असावा असे वाटते. कालिदासाच्या अगोदर होऊन गेलेला एक बौद्ध दार्शनिक अश्वघोष (इ. स. पहिले शतक) याने तार्किक ग्रंथरचना तर केलीच; पण 'बुद्धचरित', 'सौन्दर्यनन्द' ही संस्कृत महाकाव्ये रचून, बुद्धाचे जीवन व तत्त्वज्ञान काव्याच्या ललित व चित्त आकृष्ट करणाऱ्या माध्यमाच्या द्वारे सामान्य लोकांपर्यंत नेऊन भिडविण्याची सोयही त्याने करून ठेवली. या दृष्टीने प्राचीन धर्माचा व तत्त्वज्ञानाचा पाठपुरावा कोणी तरी आपल्या साहित्यातून करावा अशी एक निकट सामाजिक जीवनातच उरग्र हाली असल्यास ते असंभवनीय नाही.

कालिदासाच्या साहित्याने ही निकट अप्रत्यक्षरूपे भागविली, असे आपण आज म्हणू शकू : 'अप्रत्यक्षरूपे' असे जे मी म्हटले ते दोन अर्थानी : अश्वघोषाप्रमाणे विशिष्ट धार्मिक तत्त्वज्ञान प्रतिपादन करण्यासाठी कालिदासाने कोणतीही ग्रंथरचना केली नाही. कालिदासाचे 'शाकुन्तल' हे बौद्धधर्माला ब्राह्मण संस्कृतीचे उत्तर होय, अशा आशयाचे मत अतिरेकी आहे, अकारण दिशाभूल करणारे आहे. कालिदास त्या अर्थाने दार्शनिक नाही, आग्रही नाही. एखाद्या विचाराचे पडन-मडन करणे तर राहोच, पण स्वीकृत धर्मविचारात एखादा दोष आढळल्यास त्यावर बोट ठेवण्याचे कार्यही कालिदासाने केले नाही. शूद्र शंभूकाने तपश्चर्या आरंभली; शूद्राला हा वेदोक्त अधिकार नाही; त्यामुळे एका ब्राह्मणपुत्राचा अकाली मृत्यू घडून आला; रामाकडे हे गान्हाणे येताच रामाने शंभूकाचा शोध पचवटीत जाऊन लावला व त्याचा शिरच्छेद केला. हा प्रसंग कालिदासाच्या रघुवंशात आहे आणि भवभूतीच्या उत्तररामचरित नाटकातही आहे. कालिदासाने हा प्रसंग विनाकटाक्ष उद्देखिला आहे. पण भवभूति

मात्र, अस्सल सोमसायी ऋग्विज ब्राह्मणमुळ्यातय असूनही, या सामाजिक अन्यायाने हेलावून गेला आहे; मनभूतीचा राम शत्रूचा शिरच्छेद करतो तो 'कन्याशया', मनोमनी स्वतःचा निर्दयशा कवूट करून ! स्वीकृत धर्मातील अशा सामाजिक उगोपांनी हिवा दोषांनी काळिदासाला घडा असल्याचे दिसत नाही. काळिदासाने प्रचलित, मान्य, धार्मिक तत्त्वज्ञानाचा उद्गार मात्र आपल्या कान्धनातकानमून केला आहे. हे लक्षात घेऊन म्हणजे वैदिक हिवा ब्राह्मणधर्माचा काळिदासाचा पुरस्कार 'अप्रत्यक्ष' असल्याचे मी जे म्हटले त्याचे एक कारण कळून येईल.

दुसरी गोष्ट अशी की, काळिदासाची साहित्यविषयक बैठक ही एका कलावताची आहे. प्राचीन साहित्य उपदेशप्रधान होते यात शकाच नाही. रससिद्धान्त मान्य करणाऱ्या विधेवकानीही चार पुरुषार्थांची प्राप्ती हसतचेंळत, रिक्षवीत, साहित्याने करवून द्यावी अशी अपेक्षा बालगली आहे. परंतु कलेचा आनंद आणि जीवनाचा उपदेश या दोहोत आलटून पालटून पारडे छकू देण्याच्या ऐवजी, कलानंद हेच साहित्याचे मौलिक प्रयोजन मानून, उपदेश अप्रत्यक्षरूपे, आकर्षक व लाववी पत्नीच्या मागणीसारखा, याचा ही जी भूमिका मम्मटाने घेतली आहे, तीच खरी. काळिदासाच्या साहित्याबद्दल श्रेष्ठताना तरी हीच भूमिका योग्य ठरते. याही दृष्टीने म्हणजे कुठल्याही उपदेशाच्या अंकित न राहता झालेली काळिदासाची ग्रंथरचना काही तारिखेक विचारावर प्रकाश पाडत असली तरी ते अप्रत्यक्षरूपेच.

[२]

काळिदासाचे साहित्य वाचताना ज्या कालप्रवाहाच्या काठावर आपण उभे असतो त्या वेळी, जुन्या वैदिक धर्माचे रूप थोडे पातळलेले

दिशने. कर्मकांडावर आधारलेला आचारप्रधान ब्राह्मणधर्म पुन्हा तेजाने चमकू लागला होता. उपनिषदांतील तात्त्विक विचारप्रणालीने कर्मकांडात ज्ञानाकडे मोर्चा फिरला, आणि यज्ञयागाच्या अनुष्ठानापेक्षा दरस्याप्रधान, सन्यासवृत्तीचा, खटवर मोक्षमार्ग हाच भेष्ट ठरला, तरा अंशतः सामान्य लोकांची लौकिक व पारलौकिक गरज आणि निगेष्टः गैरमार्गात निचारघारेने यज्ञसंस्थेवर नेहेले प्रहार या दोन गोष्टींनी, यज्ञयागाच्या मय दग्धनीयतेला उजवळा देण्याची आवश्यकता वाटू लागली असावी. कात्रिडांमध्या हे धार्मिक अंग मान्य आहे, त्याचे रजुपंथाय राजे मोठमोठाले यज्ञ करणारे होते. सार्वभौमत्वाची खाही पुकारणारा अश्वमेध पुराणकाळीन राजाप्रमाणे अभिनिर्वाचा रिता पुष्पनित्र या शुंगरंथाय (इ. स. १ ले शतक) राजानेही केल्याची नाद कात्रिडांमध्याने दिटी आहे. रघूने तर सर्वमेध करून आरल्या साक्षरातीत सारा ससती त्रासणाना आणि याचकाना वाटून दिली. या राजाच्या कारकीर्दीत नग्राचे तट यज्ञाय यूनानी मरलेले असून आणि राजाच्या धार्मिक पुण्यशीलनेची खाही पुकारात असत. समृद्ध जीवनात अशा लहानमोठ्या यज्ञयागाचे इतके प्राबल्य होते की शादुस्मगतीत एक धीवर, या त्रासणी जीवनामसून पार धूर असूनही, आरल्या वाशिष्ठा घन्याचे समदन करताना दृष्टान्त देतो तो श्रोत्रियाया : यज्ञमध्वे पशुहूनन करणारा श्रोत्रिय वाचन वाढला तरा त्याचे अंतःकरण अनुसंधने मृदू असने, अर्शा खाही हा धीवर देतो. जीवनाची समृद्धी, धार्मिक आचाराची डोळ्यात मरणगी एक मत्स्यता, धर्मत्रियेच्या अनुसंधानात अनेकाना एकत्र आणून पार-लौकिक कल्याणाची होणारी वरणूक, प्रजाजनांसयत पोचणारा दानाचा ओन, आणि एका दृष्टीने ऐश्वर्यसमन व्यक्ती आणि सामान्य जन यांना जोडणारा एक धार्मिक दुवा : अशा अनेक कारणांसाठी यज्ञ-संस्थेचे महत्त्व कविमताया वाटले असले पाहिजे.

ब्राह्मणकालापासूनच वैदिक देवता मागे पडून प्रजापति, विष्णू या यज्ञीय देवताना महत्त्व प्राप्त झाले होते श्वेताश्वतर उपनिषदात वर या देवतेचे परम-तत्त्व म्हणून वर्णन आहे. या तीन देवता म्हणजे या नव्या काळातील आणि पुढील हिंदुधर्मातीलही मान्य अशी त्रिमूर्ती. कुमारसम्भवात प्रजापति-ब्रह्मा आणि शिव याचे, रघुनंदात रामाला विष्णुरूप कल्पून केलेल्या रघुतीच्या निमित्ताने विष्णूचे, आणि आपल्या सर्वच नाटकातून शिवाचे, अशी वर्णने कालिदासाने केलेली आहेत. कालिदासाच्या मनाला मात्र शिवरूपाचे आकर्षण अधिक आहे उज्जयिनीच्या महाकालाच्या मंदिरातील सध्याकाळाच्या भारतीचे मेघदूतातील चित्रमय वर्णन, शिवपार्वतीच्या जीवनाचे कुमारसम्भवातील विस्तृत वर्णन, नाटकाच्या नादीश्लोकातील शिव प्रार्थना, आणि शाकुन्तला-चा भरतवाक्यात शिवाश्चढ्य केलेली मोक्षप्राप्तीची विनवणी, कालिदासाच्या भक्तिप्रवण मनाला शिवच प्रिय असल्याची साक्ष देतात. मात्र कालिदासाचे मन साम्प्रदायिक नाही. इतर देवतांच्या वर्णनावरून हे स्पष्ट आहेच. त्यामुळे कालिदासाची शिवभक्ती एक वैयक्तिक आवड किंवा निष्ठा होय असेच म्हटले पाहिजे. केवळ तात्त्विक आणि निरपेक्ष विचार केल्यास मात्र, कवि मनाला जबरदस्त मोह पडला असेच शिवाचे एकदर रूप आहे, असे लक्षात येईल. त्रिमूर्तीमन्ये शिव ही सहाराची देवता, पण याच देवतेला 'शिव' ही सज्ञा आहे. अमंगलाच्या परिसरात राहणारा हा देव मागल्याची मूर्ती आहे. कपर्दा असूनही याच्या ऐश्वर्याला सीमा नाही मोठा इतका की त्याच्या औदार्याला मर्यादा नाही मोगप्रिय असा की उमा ही लक्षणेने त्याची अर्धांगी नसून वाच्यार्याने अर्धांग आहे, आणि असे असूनही याच्यासारखा योगी नाही. कला दृष्ट्या तर ताण्डव-रास्य रूप नाट्याचा शिव अमदाता अर्धनारी नटेश्वर रूपामध्ये नाट्य साकार झालेले. शिवाचे हे परस्परविरोधी,

बुडीला चकित करणारे आणि भावनेच्या गुंतवून ठेवणारे रूप कालिदासाने बरोबर हेरले, असे कुमारसम्भाषन स्पष्ट दिसते. विन्यास दृष्टीने नव्या टक्केपार्ची प्रेरणा आकाराच्या आणणारा शिखरी काळिदासाच्या कविमनाला म्हणून तर प्रिय नसेल ?

ईश्वराचे सगुण रूप पुरातन आहे, उगनिपदानी तारिख दृष्ट्या निर्गुण निराकार ब्रह्म जगताचे आदिकारण म्हणून प्रतिष्ठित केले. ही सगुण-निर्गुण रूपे मित्र नव्हेत एकच आहेत, आणि जगताची उत्पत्ती, स्थिती आणि त्या ही तीन वैश्विक कार्ये समाप्त करणारी परमेश्वरी मूर्ती सोयीसाठी त्रिविध मानली तर मूळात एकाच रूपाची ती तीन रूपे आहेत. असा एकात्मतेचा, एकदैवताचा सिद्धान्त, बुडीला आणि माननेला समाधान मिळेल अशा रीतीने प्रस्थापित करण्याचे कार्य गीतेने केले असे म्हणता येईल. काळिदासाच्या निचारावर या दार्ष्टिक निचाराचा, विशेषतः गीतेचा प्रमाण फार मोठ्या प्रमाणावर पडलेला असला पाहिजे. मालनिष्ठाश्रित्याच्या नागदी श्लोकात, मानवी मूर्तीचे परमभ्येय म्हणून शिवाचे वर्णन त्याने केले, शाकुन्तलान शिवाच्या 'अष्ट तनु' वर्णन करून, ईश्वराचे अस्तित्व केवळ श्रुति प्रमाण किंवा अनुमानागम्य वा योगसिद्ध नसून ते प्रायश्चादही अनुभवपासारखे आहे असे दाखवून एक प्रकारे निराश्रयादी किंवा शस्त्रेतरांना काव्यमय उत्तर दिले, तर विनमोदनीय नाटकाच्या नाट्य शिवाचे वर्णन 'वेदान्तेषु यमादुरेकपुरुषम्' अशा शब्दात करून निर्गुण अद्वैत तत्त्व आणि सगुण ईश्वराचे ऐक्य दर्शित केले. एकाच ईश्वरा रूपाची त्रिविधता

एकैव मूर्तिविनिदे त्रिधा सा... 1

या कुमारसंभाषातील वर्णनात (७.४४) उशी आली आहे दशी, अधिक स्पष्टपणे, रघुवशातीत विष्णुमूर्तीमध्ये (१० १६-३०) प्रकट

हानी आहे. राम हा पिणूचा अन्तार; रावणाचा सहार करण्यासाठी, म्हणजे स्वतः परिपूर्ण, पर्याप्त असूनही, लोकानुग्रह म्हणून, जगदुदारासाठी देवाने रामाचा जन्म घेण्याचे मान्य केले, ही करवना मांडताना—

अनघातमघातय न ते निञ्चन विग्रहे ।

लोकानुग्रह एवैको हेतुस्ते जन्मवर्मणोः ॥

(रघु. १०.३१)

ही कालिदासाने केलेली शब्दयोजना पाहिली म्हणजे गीतेवली अवतार-वाङ्मयी कल्पना कवळ जवळ गीतेच्याच शब्दात त्याने कशी मादली आहे याची कल्पना येते.

पूर्वजन्म आणि पुनर्जन्म, ह्या ब्राह्मण आणि हिंदू धर्मांशी निगडित असलेल्या धार्मिक कल्पना कालिदासाच्या मान्य आहेतच. अज्ञाच्या सा-रनासाठी इंदुमतीचा पूर्वजन्म वसिष्ठानी सुहाम वर्णन करून सांगितला आहे; तर हंसपदिकेचे गीत ऐकून हुरहुरलेला दुष्यन्त आपल्या अस्वस्थतेचे कारण ‘जनानां त्वरसौ हृद्ग’ मध्ये शोधण्याचा प्रयत्न करीत आहे. शाकुन्तल संपत्तित्यावर कालिदासाने शिवाजवळ ती प्रार्थना केली आहे ती ‘पुनर्भव’ मिटविण्याची.

कालिदासाचे मन भक्तिप्रदण होते तरी बौद्धिक भूमिदेवर मोक्ष मार्गाचा मार्ग म्हणून ज्ञान आणि योग याची साधना त्याने स्वीकारली असली, असे रघुच्या ध्यानप्रस्थापनाचे त्याने जे वर्णन केले आहे त्यावरून वाटते. ‘योगनान्ते तनुयजाम्’ ही रघुवशीय राजाची प्रणाली. शाकुन्तलात हेममूढ पर्वतावर असलेल्या मारीच ऋषीच्या आश्रमात तपस्या आणि योगसाधना करीत असलेल्या योग्याचे, आणि राजाः मारीच ऋषीच्या अलौकिक तपसाघनेचे जे वर्णन आढळते (शाकुन्तल, ७.११ व १२) त्यानेही कालिदासाच्या

विचाराची दिशा कळून यावी. यौवनात मुजोपमोग घेऊन गृहस्था-
श्रमाची कनेत्ये पूर्णतः पार पाडल्यावर, सत्कारातून निवृत्त होऊन
वानप्रस्थाश्रमाचा स्वीकार करावा; आणि तसल्या, योगसाधना याच्या
द्वारे ईश्वरस्वरूपाचे ज्ञान संपादन करून अन्ती देह ठेवताना ईश्वराना
मिळून जाणे, ही कान्दिदासाची विचारसरणी आहे (शाकुन्तल, ७.२०;
४२० पाहा). जीवनाचा आनंद मनसुराट टाकोगम्यानर ऐदरची
तय साधना तितक्याच उत्कटपणे व्हावी, ही कान्दिदासाची इच्छा —

यत् काश्चनित तपोभिरन्यमुनयस्तस्मिन्मन्त्रम्यन्तयमी ।

(शाकुन्तल, ७.१२)

या विरमयपूर्ण आदरोजारात प्रकट झाली असली. प्रचलित धार्मिक
तत्त्वज्ञान स्वीकारताना, जीवनातल्या चारही पुरुषार्थांचे सार्थक्य का-
ढाळाण समजावणे अभिप्रेत होते, असे एकदम दिशने.

[३]

कान्दिदासाच्या तिन्ही नाटकांत आणि रघुवध या महाकाव्यात
राजचरित हा कथेचा मुख्य विषय आहे. राजजीवनाची— अत पुरातीत
कलह, मत्सर, ईर्ष्या आणि परिहासाचे प्रसंग इत्यादीसहित— हादया
कारकांने चित्रे दुसऱ्या कोणी संस्कृत लेखकाने रचिल्ली दिशत
नाहीत श्रीहर्षाच्या उदयन-नाटकात ही चित्रे असली तरी त्यात
कान्दिदासाचे अनुकरण आहे, आणि पुढील नाट्यशास्त्रात या
वर्णनाचे सकेत झालेले आहेत. कान्दिदासाचा राजजीवनाचा हा
जळून चित्रण करता आले त्याचा उगम येथून होय तेव्हाच तो
तर राजसाविध्यात असल्या पाहिजे, निवडून कान्दिदास या राजा

नसून राजाचा कोणी पदाधिकारी असला पाहिजे; आणि त्यामुळेच त्याला हे चिन्तन शक्य झाले असाने हे मागे मुचविले आहेच. या चिन्तनाचा एक परिणाम असा की कालिदासाची राजा आणि राज्याही याबद्दलची विचारसरणी स्पष्टपणे कळून यायला चांगली मदत झाली आहे.

प्रथमच एक गोष्ट अशी लक्षात येते की कालिदास कोणाही राजाबद्दल जे बोलतो ते राजाश्रयाच्या पोटी उत्पन्न झालेल्या कृतज्ञतेने मान नव्हे; मनाने तो राजनिष्ठ आहे, Royalist आहे, आणि हे तत्कालीन परिस्थितीत समजण्यासारखे आहे. परंतु या निष्ठेचा एक अर्थ असा की राजा पराक्रमी, न्यायी आणि उदार असला म्हणजे प्रजेला स्वतःच्या कल्याणाची चिंता करावयास नको : सुराज्य असताना प्रजाजनाना काही अडचणी, दुःखे असूच शकणार नाहीत : असा कालिदासाचा विश्वास आहे. रघुवशातील आदर्श राजाची गोष्ट येगळी; पण अभिमिनासारख्या पार्थिव सत्ताधीशालाही कालिदासाने अशी प्रशस्ती बहाल केली आहे की त्याच्या राजवटीत प्रजाजनाना दैवी किंवा ऐहिक संकटाचे बारे शिवले नाही (मालविकाग्निमित्र, ५.२०). या भूमिनेत राजसत्ता आणि प्रजेची इच्छा यामध्ये संपूर्ण अविरोध कल्पिलेला आहे.

आदर्श राजाच्या कारकीर्दीत विरोधाला बाब उरणार नाही हे पारे असले तरी ज्या अधिकाऱ्यांच्या साहाय्याने राज्यशासन चालवावे लागते त्या अधिकाऱ्यांच्या नेकीचे आणि निष्ठेचे काय ? शत्रुमुत्थार तरी दोन उदाहरणे अशी दिसतात की ज्यामध्ये दोंग आणि अनीती याचा वास येतो : शत्रुमुत्थार दृष्टीस पडत्यापासून दुष्यन्ताचे मृगयेवरचे लग्न उडाले आहे. मुग्धप्रिय विदूषकालाही शिकारीचा धकाधकीचा मामन्य नको आहे; आणि त्यामुळे त्याचा शिकारीला विरोध स्वार्थी असल्या तरी सहज समजण्यासारखा आहे. परंतु शिकारीत दुष्यन्ताच्या बरोबर असलेल्या त्याच्या सेनापतीने, विदूषकाच्या कानी लागून,

‘तुझा विरोध चाळूच ठेव’ असे म्हणावे आणि बरबर ‘माठकाची मर्जी सामाळण्याची इच्छा’ घेऊन दुष्यन्ताच्या तोंडावर मृगयेची शिफारस करावी, या वर्तनाचा अर्थ काय ? दुष्यन्ताचा कोतवाल आणि शिराई याचे वर्तन तर याहून स्पष्ट असे अनीतीचे आहे. धीवराकडून ते त्याच्या पारितोषिकाची अर्धी रक्कम उपटवात आणि ह्या नया भैरीवर शिककामोर्तव करण्यासाठी दारुगुत्त्याकडे वळतात, दुष्यन्ताच्या आदर्श चित्रणाला गालगोट लावणारे रंग कालिदासाने दापरलेच का ? दुष्यन्ताचा सेनापती हा वांडपुण्या होता आणि त्याचे शिराई नीतिभ्रष्ट होते, असाच या चित्रणाचा उबट दिसणारा तरी अर्थ आहे. दुष्यन्ताच्या राज्यात कोणीही धाईट मार्गाने जाव न होते, या विधानाला हे विसंग्न आहे. असे असूनही लोकांच्या इच्छेने कुठे उग्र रूप धारण केलेले कालिदासाच्या साहित्यात दिसत नाही; किंवा घुढ्याच्या राजांशात आणि मगधामध्ये प्रवृत्ति असलेल्या गणतन्त्र शासनसद्धतीचा (Republican Government) कालिदासाने उल्लेख केलेला नाही. तेव्हा बरील उदाहरणे अयनादर असून कालिदास हा हाडाचा राजनिष्ठ आहे, असेच म्हटले पाहिजे.

मात्र कालिदासाच्या या चित्रणाचा आणखी एक अर्थ करता येण्यासारखा आहे. तो असा की, अंतिम सत्ता ही राजाची; त्यामुळे राजाचे अधिकारी प्रसंगी भ्रष्ट झाले तरी राजाच्या अनिविध सत्तेमुळे आणि राजापर्यंत प्रत्यक्ष जाऊन दाद मागण्याची सोय शासन-यवस्थेत असल्यामुळे, भ्रष्ट अधिकाऱ्यांचे दोग तिन्हा दमदाटी अमुकशात ठेवण्याची एक शक्ती प्रजेच्या हाती होती; आणि त्यामुळे या उपद्रवाला आपोआपच मर्यादा पडत होती. कालिदासाच्या बरील चित्रणाचा असा अर्थ लावल्याशिवाय गत्यंतर नाही. नाही तर, मानवी स्वभावाचे सूक्ष्म ज्ञान असणाऱ्या कालिदासाने, वास्तववादाच्या भुमिकेवर, मानवी

दोपावर येथे नेमने बोट ठेविले आहे, असा कलात्मक खुलासा करूनही, या चित्रणातील राजकीय अन्वयार्थ झाकला जाण्याची शक्यता नाही. असे अधिकारी नेमण्याइतका दुष्यन्त भोळा होता किंवा कालिदासाचे अवधान येथे मुटूले असे मानण्यापेक्षा, कालिदासाचा राजसत्तेपरील विश्वासच अधिक प्रभावी आहे असे मानणेच अधिक बरे, आणि आपल्या राजाचे व्यक्तिचित्र रंगविणाना त्याच्या स्वमानातली प्रजाहिताची दक्षता कालिदासाने सुदृढ स्पष्ट करून दाखविली आहे, असे दिसून येते. शिकारीच्या जोपास भरघाव घोडे उधळीत निघाटेला दुष्यन्त, घेतानागनी थांबवित्यावर आणि 'भारतनाथाय वः शत्रु न प्रहर्तुमनागसि' असे वज्रवाचावर, घाईघाईने रथ थांबवितो आणि रोखलेला बाण मागे घेतो. प्रचलित काव्याप्रमाणे निपुत्रिकाची सपत्ती राजाच्या कोशागारात जमा व्हावी, आणि ससा निर्णय मंत्रिमंडळाने घेतला असलाही, दुष्यन्त हा निर्णय स्वमित्र करतो आणि सार्धनाह धननित्राच्या तत्पण गरोदर त्रिधवेला न्याय देतो. यज्ञात सर्व सपत्तीचे दान करून पत्निना रिकामा झारयावर, गुरुदक्षिणा मागण्यासाठी आलेल्या कौत्साला रघू रिक्त हस्ताने परत पाठवीत नाही; तर थांबायला सांगून कुवेरावर हत्ता करण्याचा बेत करतो. कालिदासाने दिलेली ही उदाहरणे पाहिली म्हणजे त्याचाच केषळ नव्हे, तर प्रजेचाही राजाच्या न्यायीपणावर आणि औदार्यावर विश्वास असारा, असे वाटू लागते. स्वतःच्या नातेराजकापेक्षा दुष्यन्त हा जवळचा भात, बंधू, असा प्रजाजनाना वाटत होता असे जे कालिदास म्हणतो (शकुन्तल, ५०८), त्याचा सन्ध या विश्वासाशीच जोडला पाहिजे.

यस्तुत तत्कालीन राजपद हे आनुशक्ति होते, आणि अनिवेध सत्तेचे अविष्टान होते. लोकशाहीमध्ये कायदा, अमळवजावणी आणि

न्याय हे तीन स्वतंत्र शासनाचे माग असून, सत्तेचे येथे स्पष्ट त्रिकेन्द्री करण झालेले असते. न्याय शासनाच्या अर्कित नसतो, आणि शासक हे लोकप्रतिनिधीच्या कायदेमंडळाला संपूर्ण जबाबदार असतात. प्राचीन भारतीय राजशासनाचे अमर्याद राजशाही (Unlimited Monarchy) असेच वर्णन या तात्त्विक दृष्टीने करावे लागेल. कारण शासनाची वरील तीनही जग राजाच्या हाती होती. शासनव्यवस्थेसाठी राजाने अधिकारा नेमठे किंवा मंत्रिरिपद वाळगळी दरा त्याची नेमणूक व अधिकार राजाने निर्माण करलेली असत, आणि सर्वोच्च न्यायालयाचा अंतिम अधिकार तर राजाचाच असे, हे वर सांगितलेल्या साधनाहू धनमित्राच्या प्रकरणाने स्पष्ट होते. असे असूनही राजसत्त्वा हा एकतंत्री अमळ लोकांनी मानला, त्याला तो मुनारहू झाला, याचे कारण आधुनिक मीनासक असे त्रैतील की लोकशाहीच्या दराची आणि मानवी मूल्भूत हक्काची जागोज होयाडतरन तात्कालीन जनताच प्रौढ आणि प्रग्व झाली नव्हती. हे खरे असावे काण्दिदासाच्या साहित्यात मान राजाच्या अनिर्वध सत्तेन जुसुच लागणारा काही पद्ये आढळून येतात

कायदा आणि त्याची अमलबजावणी राजाच्या हाती असली दरा एकरा राजशासन धर्मशास्त्र आणि राजकारणा प्रयातीत तात्त्विक त्रिवारसरणी यांना अनुक्रमून चाले. शासनाची तात्त्विक दैठक धर्म शास्त्रात आणि त्याचा व्यावहारिक कार्यवाहा अर्थशास्त्रासारख्या प्रयात दिमून येतात. हे शास्त्र प्रमाण मानून रावे राज्यशासन करात. कायदे बाधून देण्याचा अधिकार धनशास्त्राचे व स्मृतींचे प्रगेवे जे ऋषिमुनी त्याचा, आणि व्यावहारिक मार्गदर्शने, रिपेपत राजकारणा च्या क्षेत्रात, कौटिल्यासारख्या अनुभवी मुश्टयाने किंवा शान्तिदरा आणि अनुशासनरवे रचणाऱ्या व्यासानी करायचे. या व्यवस्थेचा अर्थ असा करता येईल की, समाजतील अव्वल विचारवतानी शासनाचे

पडतीत होती, असे म्हटले पाहिजे.

कालिदासाचा स्वतःचा मर मात्र नैतिक मूल्यांवर आणि आदर्शांवर होता, असे त्याच्या वर्णनावरून वाटते. 'राजा' शब्दाची व्युत्पत्ती 'राजते, शोभते' अशी (राज् या धातूपासून) ऐश्वर्यसूचक करण्यापेक्षा, 'प्रज्ञानुरञ्जनात् राजा' अशी (रञ्ज् धातूपासून) करून, प्रजेसाठी जीवन घेऊनान्या राजाचा आदर्श कालिदासाने सुचविला आहे. त्याचा दुप्यन्त प्रजेला अपत्याप्रमाणे सांभाळणारा ('प्रजाः प्रजाः स्या इव तन्मयित्वा', शाकुंतल, ५.५), स्वतःच्या मुजाची पर्वा न करिता लोकांच्यासाठी रात्रंदिन कष्टणारा ('रवमुज्जनिरमिलापः खिप्रसे लोकहेतोः' शाकुंतल, ५.७) असा आदर्श राजा आहे. आडमार्गाने जाणाऱ्या प्रजेचे कटकपणे शासन करून, धाद-कलह जागच्या जागी दडपून, प्रजेच्या रक्षणाची जबाबदारी काटेकोरपणाने पाळणारा दुप्यन्त होता, त्यामुळेच त्याच्याविषयी बन्धुभावाची, आपुलकीची भावना लोकांच्या मनात सदैव जागृत होती (शाकुंतल, ५.८). दुप्यन्ताला कालिदासाने 'राजमुनी' म्हटले आहे ते त्याच्या सेवादृष्ट वृत्तीसाठी. राजाने प्रजेकडून वर घ्यावयाचा तो शास्त्रात सांगितल्याप्रमाणे एकपद्मांश. पण 'पद्मांशवृत्ती' राजा वर घेतो तोही पृथ्वीवरील जल शोषून घेऊन पंजन्यरूपाने ते सह्यगुणित करून परत देणाऱ्या सूर्याप्रमाणे, प्रजेला सहस्रपट समृद्धी बहाड करण्यासाठी (रघुवंश, १.१८).

राज्याचा शासक म्हणजे प्रजेचा केवळ पालनकर्ता नव्हे तर पिता, ही कालिदासाची भावना आहे. प्रसंगी दण्डशासन करणाऱ्या शासकाच्या पोटात पित्याचे वास्तव्य असते. कीटिर्याने सांगितलेल्या आदर्शप्रमाणे, प्रजेचे हित आणि मुत्र तेच आपले हित आणि मुत्र 'तून त्याप्रमाणे प्रत्यक्ष आचरण ठेवणारे राजे प्रजेचे स्वामी

आणि राज्यव्यवहाराचे जे नियम बांधून दिले त्याची अंमल-
बजावणी करणारा शास्ता म्हणजे राजा. या भूमिकेवर राजाच्या सत्तेचे
नियमन करणारी शक्ती ही समाजतील विचारवंतांची शक्ती होय,
असे म्हटले पाहिजे.

दुसरी गोष्ट अशी की, केवळ शासनाला साहाय्य म्हणून नव्हे
तर एकांगी निर्णयाचा प्रमाद टळावा म्हणूनही अमात्याचा, मंत्र्याचा
सल्ला राजे घेत. य प्रसंगी त्यांच्यावर शासनाची जबाबदारी टाकता
असे कालिदासाच्या उल्लेखावरून दिसते. विद्वर्मावर स्वारी करण्याचा
निर्णय घेण्यापूर्वी अमात्य परिषदेचे म्हणणे समजावून घेण्याची इच्छा,
अभिहित प्रकट करतो; तर इन्द्राच्या योद्धावर्णावरून स्वर्गामध्ये
युद्धावर जाताना, दुष्यन्त राज्यशासनाची धुरा आपल्या अमात्याच्या
साक्षावर देतो आणि सांगतो की, आमचे धनुष्य अन्य कर्मांत गुंतले
असता तुम्ही आपल्या युद्धीच्या जोरावरच प्रजेचा सामाळ करावा
(शाकुन्तल, ६.३२). मंत्री आणि विचारवंत यांचा सल्ला आणि तो
आदरपूर्वक पाळण्याची वृत्ती, हा राजसत्तेचा आणखी एक अंकुश.

शिवाय पुढे राजा होणाऱ्या तरुण राजपुत्राचे राजकीय शिक्षण
कटाक्षाने आणि शिर्षीने करण्याची काळजी त्या काळी घेतली जात
असे, आणि राजकारणाचे पाठ देताना यौवन आणि उत्ता याचा
धोका स्पष्ट करून सामल्याचे कार्य राजशिक्षक आश्रयून करीत असत,
याची ग्याही संस्कृत साहित्यात, विद्वत्पतः कालिदासाच्या रघूच्या
पर्जन्यात आणि अज्ञाच्या युक्ताश्रयदेशात, स्पष्टपणे आहे. राजसद-
हंस्तरावरून येत असले तरी प्रसंगी योग्य कारणाची निवड रचना: राजा
शिवाय याचे मंत्री करीत, याचाही पुरावा संस्कृत साहित्यात आहे.
म्हणजे शिक्षण, दिव्य आणि योग्यता यांचा समागम स्पष्टरी
व्यवहारात आसोआस लक्षात आनी व्यवस्था प्राचीन राजकीय

पडतीत होती, असे म्हटले पाहिजे.

काळिदासाचा स्वतःचा मर मात्र नैतिक मूल्यावर आणि आदर्शावर होता, असे त्याच्या वर्णनावरून वाटते. 'राज' शब्दाची व्युत्पत्ती 'राजते, शोभते' अर्था (राज् या घातूगमून्) ऐश्वर्यसूचक करण्यापेक्षा, 'प्रजानुरञ्जनात् राजा' अर्था (रज्ज् घातूगमून्) करून, प्रजेसाठी जीवन वेचणाऱ्या राजाचा आदर्श कालिदासाने सुचविला आहे. त्याचा दुप्पन्त प्रजेला अफर्याप्रमाणे सांभाळणारा ('प्रजाः प्रजाः स्वा इव तन्त्रयित्वा', शाकुन्तल, ५.५), स्वतःच्या मुलाची पर्वा न करिता लोकांच्यासाठी सारंदिन कष्टणारा ('स्तनुवन्निरमिलापः क्विप्रसे लोकहेतोः' शाकुन्तल, ५.७) असा आदर्श राजा आहे. आटमार्गाने जाणाऱ्या प्रजेचे कटकपणे शासन करून, दाद-कलह जागच्या जागी दडपून, प्रजेच्या रक्षणाची जबाबदारी काटेकोरपणाने पाळणारा दुप्पन्त होता, त्यानुळेच त्याच्याशिपयी बन्धुमावाची, आपुलकीची भावना लोकांच्या मनात सदैव जागृत होती (शाकुन्तल, ५.८). दुप्पन्ताला काळिदासाने 'राजमुनी' म्हटले आहे ते त्याच्या सेवादक्ष वृत्तीसाठी, राजाने प्रजेकडून कर घ्यावयाचा तो शास्त्रात सांगितल्याप्रमाणे एकपट्टाश. पण 'पट्टाशवृत्ती' राज कर घेणे तोही पृथ्वीवरील जड शोषून घेऊन पर्जन्यरूपाने ते सहस्रगुणित करून परत देणाऱ्या सूर्याप्रमाणे, प्रजेला सहस्राष्ट समृद्धी व्हाऊ करण्यासाठी (रघुवंश, १.१८).

राज्याचा शासक म्हणजे प्रजेचा केवळ पायनकर्ता नव्हे तर पिता, ही काळिदासाची भावना आहे. प्रसंगी दण्डशासन करणाऱ्या शासकाच्या पोटात नित्याचे दात्मत्य असते. कौटिल्याने सांगितलेल्या आदर्शप्रमाणे, प्रजेचे हित आणि सुख तेच आपले हित आणि सुख असे मानून त्याप्रमाणे प्रत्यक्ष आचरण ठेवणारे राजे प्रजेचे स्वामी

आणि सेवक या दोन्हीही भूमिका पार पाडू शकतात आणि अशा वर्तनाने सामाजिक जीवनाचीही प्रतिष्ठा वाढवू शकतात. दुष्यन्त हे असे एक उदाहरण. दुष्यन्ताची सदर्भावेकपुढी इतकी तीव्र आहे की, वंशाश्रमादून तास जाले आहेत असा निरोप मिळताच, भारत्या अचरिताने आश्रमातील जीवन गडित ठर जाले नाही ना, अशा अनेक शंकासुशरणी तो व्यासुळ होतो (शाकुन्तल, ५०९). अदस्य मातृगी विदूषकाला पुकलीत असता त्याचा भारद्वाजोरता ऐवज, भारत्या घराग नूतनधा शास्त्राची शंका त्याला येते, आणि, भारत्याच हातून रोज रोज जे प्रमादस्तमित न कळत होतत ते लक्षात येण्याची शर्ती भारत्यात नाही तर प्रजेच्या आवरणाचा कसा टाकटिकाणा लागारा, अशी भूमिका त्याग जाणवते (शाकुन्तल, ६०६). धर्मोक्त्या भारतासोपन करणारा इतका जागरूक आणि जबाबदार राजा असेल तर प्रजेला आणखी काय हवे ?

रजुक्षीय राजांनीही—

क्रान्ती झाल्यास सारे समाजजीवनच हादरून जाण्याची शक्यता प्राचीन काळी होती. बुद्धधर्माच्या प्रसाराने, विशेषतः राजकीय सत्तेच्या अधिष्ठानावरून झालेल्या प्रसाराने, समाजजीवनावर असा खोलवर परिणाम झाल्याची साक्ष आपल्याला इतिहासावरून मिळण्यासारखी आहे. बुद्धाच्या तात्त्विक विचारप्रणालीमध्ये जातिधर्माचे उच्चाटन झाले होते; आणि संसार हा दुःखमय आहे या निदानामुळे विरक्त संन्यस्त वृत्तीने जोर धरलेला होता. हा दृष्टिकोण पालटला तो ब्राह्मण धर्माच्या पुनरुज्जीवनामुळे. सामाजिक दृष्टीने विचार करता, या ब्राह्मणधर्माचे अधिष्ठान वर्णाश्रमव्यवस्थेवर आहे हे आपल्या लक्षात येईल. काळिदासाने वर्णाश्रमधर्माची भेटता आपल्या साहित्यात वर्णन केली आणि नकळत या पुनरुत्थानाला हातभार लावला, असे आपण म्हणू शकू.

चातुर्वर्ण्य हे गुणकर्मविभागाने निर्माण झाले आहे असा समाजशास्त्रीय सिद्धान्त गीतेमध्ये आहे. वाशिक परंपरेने आलेले गुण आणि त्या वातावरणात आणि परिसरात आपण वाढतो त्यानून, अवलोकनाने, शिक्षणाने एखादे काम करण्याचे आलेले कसब, या दोन गोष्टींनी आपले वर्गविषयक कर्तव्य ठरते; ते कोणतेही असले तरी त्याचा स्वीकार करून त्याचे आचरण करण्यात व्यक्तीचे आणि पर्यायाने समाजाचे हित आहे, असे या सिद्धान्ताचे स्पष्टीकरण गीतेमध्ये सूचित आहे. काळिदासाला चातुर्वर्ण्याचा हा अर्थ अभिप्रेत असणाच पाहिजे. त्याने रंगविलेले राजे धानधर्माचे पालन कसोर्ताने करीत, आणि 'आर्तघ्राण', 'आर्तमयोरशान्ति' करण्यासाठी आपल्या हाती शस्त्र आणि सत्ता आहे असे मानीत. शासुन्तलाला धीवर-देखील, शिरायांनी त्याच्या धन्यवरून केलेल्या चेष्टेला उत्तर देताना म्हणतो की, जन्माने प्राप्त झालेले कर्तव्य इतरांना निंद्याटले तरी ते टाकायलाचे नसते; आणि माणसाच्या स्वभावाची पारख

त्याच्या धंद्यावरून करावयाची नसते, तसे असते तर यशात बोकट कापणारा थोरिय एरोउरीच कसबटदयी म्हणावा लागे. या उद्गाराचा अर्थ निदान इतका तरी करायला हवा की वर्णविहित कर्म स्वधुपीने स्वीकारण्याची तयारी लोकांच्या मनात होती.

वर्णधर्माचे पालन करण्याची जबाबदारी वैयक्तिक असली तर लोक तसे आचरण करतात की नाही हे पाहण्याची नैतिक जबाबदारी राजाची असे. रघुवर्शीय राजे आणि दुष्यन्त या जबाबदारीकडे जाताने लक्ष देत. दुष्यन्ताचा पुरोहित कप्वाश्रमाहून आलेल्या तापसाना दुष्यन्ताची ओळख करून देतो ती 'वर्णाश्रमाणा पालयिता' अशा शब्दात. दुष्यन्ताच्या राज्यात पालण्या वर्णांचे लोकही दांडे मार्गाने जात नसत अशी कजुली शारद्वताने दिली आहे. स्वतः दुष्यन्त आपल्या आचरणाची मर्यादा सोडत नाही. शकुन्तलेकडे आदृष्ट झाल्यावर ती 'धनपरिग्रहक्षमा' आहे की नाही हा विचार त्याच्या मनात प्रथम आलेला आहे. विमार्गाने जाणाऱ्यांना कटक शासन करून वर्णधर्माची मर्यादा सामाजिकी जाईल अशी दडता शासनाने घेतल्यावर, सामूहिक जीवनाला स्थिर साहजिकच लाभाने. कालिदासाचा रोज या सामाजिक स्वास्थ्यावर आहे, असे त्याच्या साहित्यावरून दिसते.

वर्णधर्मपेक्षा आश्रमधर्माचा सवच व्यक्तीशी अधिक पडला आहे. मर्यादित मानवी आयुष्यात व्यक्तिमत्त्वाचा समतोल विकास साधणारी अशी ही आश्रमव्यवस्था आहे. आणि कालिदासाचा ही व्यवस्था पार प्रिय दिसते; कारण राजचरिताच्या वर्णनामध्ये चार आश्रमांना उल्लेख अनेक वेळा आलेला आहे. आदर्श रघुवर्शीय राजे शशवेऽम्बस्तत्रिद्याना यौवने निपयैषिणाम् ।

वार्धक्ये मुनिवृत्तीना योगेनान्तेतनुत्यजाम् ॥

(रघुवश, १-८)

असे होते. बालरणी विद्याभ्यास करावा, यौवनात गृहस्थाश्रमातील सुख उपभोगावे, सार्धवय आले म्हणजे घरापासून दूर होऊन मुनीप्रमाणे विरागी, सयत वृत्तीने राहावे, आणि शेवटी योगसाधनेने ईश्वरप्राप्ती साधून जीवन संपवावे : हा आश्रमधर्माचा अर्थ. आणि काळिदासाच्या दृष्टीने आदर्श जीवन जगण्याची ही आदर्श व्यवस्था.

याचा अर्थ मला असा करावासा वाटतो की, बुद्धप्रणीत निवृत्ती त्रिया उपनिषदांची विरक्ता जीवनाचे एकमेव ध्येय मानून त्याप्रमाणे जीवनाची आरणी करावी हे काळिदासाला मान्य होणार नाही, आणि त्याचप्रमाणे, सर्व काही करून-संपरून तोंडाने मोक्षाची पारमार्थिक मापा घोलत राहण्याचा दांगीपणाही— जो आजही आढळणार नाही असे नाहीच— काळिदासाच्या संमत झाला नसता. अन्वेषाचा मार्ग आणि सुखाम निश्चित असला तरी मनुष्याला समजू लागण्यापासून त्याने त्याच दिशेने पावले टाक्याला सुरुवात करावी, हे काळिदासाच्या जीवनविषयक तत्त्वज्ञानात बसण्यासारखे नाही. मानवी जीवनाच्या चार अवस्था आहेत. प्रत्येक अवस्थेची एक मागणी आहे, अपेक्षा आहे. आणि तिच्या अनुरूप अशा गोष्टी निवर्ताने, चिंतनाने, तयार करून ठेवल्या आहेत. त्या प्रत्येक अपेक्षेची पूर्त करीत संवेदना मुक्ताने गाढावयाचा आहे. काळिदासाने स्वतः मोक्षाची प्राप्ती घेऊन ती साधुन्तः टिहून पूर्ण झाल्यावर : जीवनात जे करावयाचे होते, त्यापावयाचे होते, ते पूर्ण होऊन पूर्णपणेती मादना मनः उदय पावल्यावर.

या भूमिपेक्षा मुमुक्षु असे, गृहस्थाश्रमाचे भेदध्वं स्मृतिप्रधानी प्रदर्शिते आहे; आणि काळिदासाच्या साहित्यात, त्याने स्मृतिप्रधानी कीर्तित जीवनाच्या चित्रात, हे सर्व प्रकट झाले आहे. पोटी असलेली म्हणून व्याकुल झालेल्या शिरीर आणि त्याची पत्नी सुदक्षिणा

नाची एक मागणी आहे आणि ती पुरी करणे हाही एक पुरुषार्थ आहे. गृहस्थजीवन आणि त्यातील सुत्रोपभोग, अशा रीतीने, धर्माच्या, निसर्गाच्या आणि परिपूर्ण जीवनाच्या अधिष्ठानावर कालिदासाने स्वीकारलेला आहे. कालिदासाची काव्यनाटके समजावून घेताना आपण जर या भूमिनेचे निरमरण होऊ दिले, मित्रां टोंगी तरस्येच्या आवरणाखाली ही भूमिका झावून ठेवण्याचा अप्रयोजकपणा घेऊ तर कालिदासाला आणि त्याच्या केलेला आपण फार मोठा अन्याय करू, असे मला वाटते.

याचा अर्थ असा नव्हे की, अनिवार्य विषयोपभोग कालिदासाने मान्य केला आहे. यौवन मित्रा सत्ता हा उपभोगाचा परवाना नव्हे. असे कागले तर काय होते याचे विदारक चित्र अमित्रवर्ण राजाच्या वर्णनात कालिदासाने रंगविले आहे (रघुवश, १९). अतिरेकी भोगाच्या पायी हा राजा धुय होऊन मेलला. अप्सरांच्या मोहाला बळी पडलेला शत्रुर्क्षा आणि दान्तवचिरा अमलेंला तरली सुतीक्ष्ण याची विरोधी चित्रे शेजारीशेजरी माटून (रघुवश, १३-३८-४४) कालिदासाने समय आणि इन्द्रियनिग्रह याचेच महत्त्व सूचित केले आहे. कालिदासाच्या नायक-नायिकांच्या चित्रणावरून जी गोष्ट स्पष्ट होते ती अशी की, जीवनात भोगाचा निश्चित स्थान आहे; पण हा भोग म्हणजे 'धर्मविरोधी काम' आहे आणि तो समयमाच्या अंतिम राहायलाच हवा. मात्र समयमाचा अर्थ अन्धेर नव्हे, ऐरी स्थूल ठेवणे आवश्यक आहे.

[५]

धर्म, तरवहन, राजनीती यांबद्दल कालिदासाची ती भूमिका आहे, म्हणजे प्रचलित ग्रंथमान्य तरवे जर्जाच्या तरती स्वीकारण्याची, तीच

भूमिका त्याच्या सामाजिक तत्त्वज्ञानात, विशेषतः वैवाहिक, कौटुंबिक जीवनाविषयी दिसून येते. तत्कालीन समाजव्यवस्थेत बहुपत्नीत्वाची चाल रुढ होती. कालिदासाचे बहुतेक सर्व नायक बहुपत्नीक आहेत. अपवाद यक्षाचा, रामाचा. ह्या सामाजिक व्यवस्थेत स्त्रीचे स्थान पुरुषाच्या नंतर, दुय्यम असणे अपरिहार्य आहे. सामाजिक दृष्टीने तरी या विषमतेला कालिदासाने वाचा फोडली नाही; उलट आहे ती परिस्थिती जशीच्या तशी स्वीकारली असे दिसून येते. रामाने त्याग केल्यावर, कालिदासाची सीता लक्ष्मणाबरोबर निरोप पाठविते तो एवढाच की, असे बागणे तुझ्या शहाणपणाच्या आणि कुळाला शोभले का ? (रघुवश, १४.६१) दुष्यन्ताने अर्धेरेलेल्या शकुन्तलेला शाङ्गरथ सुनावतो : पतिकुले तय दास्यमपि धमम् । (शाकुन्तल, ५.२७) आणि तसवगभीर वृत्तीचा शारद्वतही दुष्यन्ताचा, म्हणजे पतीचा, पत्नीबरील अधिकार द्यान्तवणे स्वीकारून, शकुन्तलेचे त्याने बाढेल ते करावे असे सागताना म्हणतो : उपयन्ना हि दारेषु प्रमुता सर्वतोमुखी । (शाकुन्तल, ५.२६). प्रज्ञवान कण्वालाही या सामाजिक विषमतेवर तोंड मुचलेली नाही. प्राप्त परिस्थिती स्वीकारून त्या चौकटीतच आपले कर्तव्य बजावण्याचा उपदेश पतिशही निघालेल्या आपल्या मानसकन्धेला त्यानी केला आहे : गुरुजनाची सेवा कर. सवतीशी प्रिय मैत्रिणीबरोबर वागावे तशी स्नेहभाषाने वाग. पतीने अवमान केला तरी चिडून रागावून त्याच्याविरुद्ध जाऊ नकोस... विवाहित तरुणींना गृहिणीची योग्यता लाभते ती अशा वागण्यामुळे. विररीत वागणाऱ्या कुळाला कलक ठरतात (शाकुन्तल, ४.१८). हा उपदेश म्हणजे प्राप्त परिस्थितीशी समजसंपणाने केलेली रडजोड आहे यात शंकाच नाही. पत्नीच्या अंकित राहून गृहिणीपद सायंक करणे ही काय ती स्त्रीच्या जीवनाची इतिकर्नव्यता.

त्या काळी वर्डीलघान्या मंडळीनी ठरविल्याप्रमाणे विवाह होत असतीलही. रामाचा विवाह असा झालेला होता. परंतु स्वयंवर, गान्धर्वविवाह, प्रीतिविवाह या पद्धतीही रूढ असाव्यात असे अनुमान कालिदासाच्या काव्यनाटकावरून तरी करता येते. या विवाहपद्धतींमध्ये आपला जोडीदार निवडण्याचे स्वातंत्र्य स्त्रीला निश्चितच आहे. परंतु या स्वातंत्र्याची मर्यादाही तितकीच निश्चित आहे. समाजाने पुरुषाला बहाल केलेल्या या अधिकारामुळे स्त्रीच्या वैयक्तिक जीवनाचा कोंडमारा किती होतो याची सखेद जाणीव भवभूतीला झालेली दिसते. 'स्त्रीचे मन पुलासारखे नाजूक आहे.' उत्तम कुलाचे संस्कार घेऊन जन्माला आलेली कुलकन्यका निरागस, लज्जाशील, कुणाला न दुखवणारी अशी असते. अशा मुलीशी विवाह करून तिच्यावर हुकमत गाजविण्याचा, जाळणान्या शब्दांनी तिच्या सवेदनाशील, कोमळ मनाला चटका देण्याचा निष्ठुरपणा कोण करील ! पण पुरुष अदूरदृष्टीचे असतात; निरसट आणि हेकेखोर असतात; स्वामित्व गाजविण्याचा त्यांना लोभ मुटवो. आणि त्यामुळे स्त्रीचे हृदय पराङ्मुख होते; स्त्रीजीवन ही एक भयथा आहे, तिचा अंत मरणानेच होणार, अशी तिची भावना होते. मातापितरे आणि भासून याना मुलीचा जन्म त्यामुळेच नकोसा वाटतो' (मालतीमाधव, अंक ७, पंक्ती ६८-७२). भवभूतीच्या या उद्गारात केवढे दारुण सत्य आहे, सामाजिक विपत्तेची केवढी तीव्र लागणी आहे, स्त्रीजीवनाविषयी केवढी अनुक्ता आहे ! कालिदासाने पतिव्रतीच्या विरहदुःखाच्या अनेक चेष्टा मुरार केले. पण या व्ययेकडे मात्र त्याचे लक्ष गेले नाही. आणि याचे कारण ही व्यथा त्याच्या अनुभवानून निघटली, किंवा अधिक सयुक्तिक म्हणजे, जीवनान्या सर्व अंगांचे उत्खनन प्रचलित, मान्य, पद्धतीने, जसेच्या ससे स्वीकारण्याची त्याची मनोवृत्ती आहे, असे म्हणून दिले पाहिजे.

[६]

शिक्षण हा कुठल्याही काळात सांस्कृतिक जीवनाचा आधार आहे. प्राचीन शिक्षणपद्धतीविषयी अप्रत्यक्ष आणि प्रत्यक्ष असे बरेच उद्गार कालिदासाने काढले आहेत. कालिदासाचा जीवनविषयक दृष्टिकोन समजून घेताना या विचाराचे महत्त्व आहेच.

प्राचीन शिक्षण गुरुकुलचरित्र होत असे, आणि हे शिक्षण आश्रमात गुरुगृही शिकणाऱ्या मुलामुलींच्या दृष्टीने व्यापक स्वरूपाचे असे, ही वस्तुता आपल्याला आहेच. शाकुन्तलातील कणाश्रम ही अशीच एक शिक्षणसंस्था होती असे म्हणता येईल. कणाश्रमात कुलवती म्हणले आहे. 'कुलवती' शब्दाचा कोशातला अर्थ असा की दहा हजार विद्यार्थ्यांना अन्नपाणी देऊन विद्या शिक्षविणारा विप्रर्षा. हा व्याख्येच्या अतिशयोक्तीचा भाग सोडल्या तरी, आपापले घर सोडून विद्याभ्यासासाठी गुरुगृही येऊन राहणाऱ्या विद्यार्थ्यांच्या पालनपोषणाची जबाबदारी, ते स्नातक होईपर्यंत गुरुवर असे, हे उघड आहे. विद्याभ्यास करणाराना, हल्लींच्या पद्धतीप्रमाणे, प्रतिमासी शुल्क द्यावे लागत नसे, हेही आपल्याला माहीत आहे. विद्याभ्यास पूर्ण झाल्यावर आपल्या शक्तीप्रमाणे गुरुदक्षिणा विद्यार्थ्यांनी द्यावयाची असे. या गोष्टीचा अर्थ असा की, शिक्षणाची आर्थिक जबाबदारी हे राजाचे, शासनव्यवस्थेचे कर्तव्य होय. आश्रमभूमीचे पावित्र्य, तेथील वनस्पती, पशु, पक्षी यांच्या सुरक्षणाची हमी इत्यादी गोष्टी पाहता, विद्यारीठे चानक्षिणांच्या ऋषिमुनींना आणि तापसाना राजाने जमिनी सोडून दिलेल्या असत आणि तेथील नैसर्गिक आणि इतर उत्पन्नावर आश्रम-विद्यारीठाचा प्रयत्न चालत असे, असे अनुमान घेले पाहिजे. याशिवाय, आश्रमाची जमीन आणि तेथील रहिवासी करमुक्त असत हेही लक्षात घेतले पाहिजे. शाकुन्तलेच्या पाहण्यासाठी आश्रमात पुन्हा

जाता यावे म्हणून दुष्यन्त विदूषकाला जेव्हा काही सवत्र शोधून काढायला सांगतो आणि विदूषक करवमुळीची कल्पना सांगतो तेव्हा दुष्यन्त त्याचा निषेध करून म्हणतो : हे तापस आपल्या पुण्याचा एकषष्ठांश माग मला देत असतात. याहून अधिक असे धन काय असू शकेल ! (शाकुन्तल, २-१३) दुष्यन्ताच्या या उद्गारात वृत्रशतेची, वृताथंतेची जशी भावना आहे, तसेच ऋषिमुर्निना आणि तापसाना कर देण्याचा कायदा लागू नव्हता हेही स्पष्ट आहे. इतकेही करून गरीब विद्यार्थ्यांना गुरुदक्षिणा देता येण्याचे सामर्थ्य नसेल तर राजे त्यांना हे दान देत, ही गोष्ट श्रुतशास्त्रातील कौत्साच्या कथेवरून कळून येतेच. भाषाच्या स्वप्नवासवदत्त नाटकात, मगध राजकुमारी पद्मावती राजमातेला भेटून राजधानीकडे परत येत असता, बाहेर तपोरनामध्ये मुक्काम करते; त्या वेळी तिच्या यतीने काबुकीय दान देण्याची घोषणा करते; त्यात ऐहिक अडीअडचणीबरोबर गुरुदक्षिणेसाठी अडलेल्या विद्यार्थ्यांचाही उल्लेख आहे (स्वप्नवासवदत्त, १८). तेव्हा राजे, राजकुटुंबातली मंडळी आणि राज्यातील सर्व माणसे दिक्षणाचा आर्थिक भार सर्वतोपरी उचलून असत, असे म्हणावयास हरकत नाही.

अशा रीतीने तत्कालीन दिक्षण ही राज्यशासनाची जबाबदारी होती. लोकांच्या दृष्टीने ते मुक्त होते. मात्र या व्यवस्थेने विद्यादान करणाऱ्या गुरूंचे जसे अधिकार तशी त्याने उचललेली नैतिक जबाबदारीही पार मांडी होती, असे जादव्यांग दिग्विजयेंद्र, मल्लिकार्जुन मिश्र नाटकात हरदत्त आणि गणदास यांच्या मांडणाऱ्या निमित्ताने काही स्थलाय विचार काव्यांमध्ये प्रकट केले जात.

गणदास म्हणतो : आचार्यांग आपल्या कुलदेवदेवत गार्ध आणि ज्ञान धारण पात्रे. त्रिवेदिषी शौचाशी भावना हार पर

आत्मगौरव. अनेक लोक मात्र मानाचे स्थान एकदा प्राप्त झाले म्हणजे ते सामान्य वसे देवता येईल एवढ्याच निश्चिनेत असतात ! एखाद्या प्रतिसिध्दान्ते त्याच्याशी वाद घालायला स्वतः केली तर आपल्या बुद्धीचे तेज प्रकट करण्याच्याऐवजी ते वादविवादालाच बळ देऊ पाहतात; आणि दुसऱ्याने केलेली निन्दा मित्रा टीका न ऐकण्यासारंगे दाखवितात. ही वृत्ती शुद्ध स्वार्थाची आहे. दिव्येचा उपयोग ज्ञानाचा प्रकाश पैलावण्यासाठी व्हावा; तो न होता, असे लोक आपल्या सुवादित ज्ञानाच्या भांड मित्रा अधिकाराच्या स्थानाच्या भांड दड्ड लावले तर मग त्याची दिव्य म्हणजे वेद मर्यादे एक साधन होय, असे म्हटल्यावाचून गत्यंतर नाही असे लोक आचार्य नव्हत; ज्ञानाचा व्यापार करणारे व्यापारी होते ! 'आनन्द ब्रह्मणो निदान् न विभेति ह्युत्थन ।' या उपनिषद्‌वचनाचा स्थानाधिकारिक अर्थ असाच पैला पाहिजे की, एखादा ज्ञानी मनुष्य निर्णय असतो, शास्त्राला हर नसतो.

सोन्याचे काय होते हे मला माहीत नाही). ज्ञानाची परीक्षा ही अभिपरीक्षा आहे. ह्या अभिपरीक्षेत ज्याचे ज्ञान आणि कौशल्य विशुद्ध राहिले तो या परीक्षेत उत्तीर्ण झाला.

ज्ञानग्रहण आणि ज्ञानदान या मित्र गोणी आहेत. त्यांना लागणारी बुद्धीची शक्ती आणि कुशलता मित्र आहेत. एखादा चांगला मु शिषित असूनही आपले ज्ञान योग्य रीतीने प्रकट करण्याचे किंवा दुसऱ्याला ज्ञान देण्याचे कौशल्य त्याच्या अंगी असेलच असे म्हणवत नाही या दृष्टीने शिक्षकाचे दोन वर्ग पडतात : काहींचे आपल्या विषयाचे ज्ञान खोल असते, चतुरस्र असते, पण त्यांना चांगले शिक्षिता येत नाही. उलट, काही शिक्षकांची ज्ञान संपन्नता करण्याची म्हणजे दुसऱ्याला शिक्षविषयाची ह्यादोटी विश्लेषण प्रभावी असते; आणि मग या वैशिष्ट्याबद्दल वाटणाऱ्या आश्रामुळे त्यांच्या बुद्धिमत्तेचे वा ज्ञानाचे ग्राप घेण्याचे मानव उरत नाही. पंडितकौशिकीच्या म्हणजे पर्यायाने कालिदासाच्या मते हे दोन्ही प्रकारचे शिक्षक आदर्श शिक्षक नाहीत. त्याचे आपल्या विषयाचे ज्ञान परिपक्व आहे आणि ज्याची शिक्षविषयाची कलाही अपूर्व आहे, म्हणजे बरील दोन्ही विशेष त्याच्या अंगा एकत्रलेले आहेत, त्यालाच शिक्षकाच्या अप्रमागी नेऊन बसविता येईल, असे कालिदासाचे म्हणणे आहे.

शिक्षकाच्या ठायी अशा आदर्शाची अपेक्षा करणारा कालिदास शिष्याकडूनही काही गुणांची अपेक्षा करतो, हे आश्चर्यन सांगायला हवे. गुरू विद्वान आणि शिक्षविषयात निष्णात असूनही त्याला योग्य शिष्य मिळाला नाही तर त्याच्या विद्येचे तेज प्रकटणार तरी कसे ! वर्षाविन्दू स्वाती नक्षत्रावर समुद्रामधल्या शिपेत पडला तरच त्याचे मोती बनते, एरव्ही नाही. त्याचप्रमाणे शिष्य सत्प्राप्त असला तरच गुरूने दिलेली विद्या त्याच्या ठायी विशेष तेजाने चमकून

उठते. याचा अर्थ असा की, शिष्य 'पात्रविशेष' असल्यावाचून गुरुने त्याला विद्या देण्यात काही स्वास्त्य नाही. तत्कालीन समाज-रचनेत आणि गुरुकुल शिक्षणपद्धतीत गुरुची ही इच्छा वा आग्रह यांना अर्थ होता. शिष्याची कसोटी घेतल्यावाचून, त्याची ज्ञानाची तळमळ अजमावल्यावाचून, त्याला ज्ञान न देणाऱ्या आचार्याची उदाहरणे उपनिषद्कालात किती तरी आढळून येतात. प्रस्तुत काळी गुरुला हा अधिकार राहिलेला नाही. शुल्क, फी, एवढीच एक मुख्य कसोटी आज आहे.

कालिदासाच्या विचारसरणीत गुरुच्या अधिकाराबरोबर शिष्याचाही एक अधिकार मानलेला आहे. मिळालेले ज्ञान पूर्णतया गुरुच्यावाचून त्या ज्ञानाचे किंवा कलेचे प्रदर्शन करायला लावणे, म्हणजे परीक्षा घ्यावयास लावणे अन्यायाचे आहे, हे तरवही त्या वेळी मान्य होते. शिष्याचे पालकही या तरवाविषयी जागरूक असत. मालविनेने नुकतेच शिकविलेले नृत्य जाहीरपणे करून दाखविण्याला राणी धारिणीने जो आक्षेप घेतला आहे त्यावरून हे स्पष्ट आहे. अर्थात शिष्याची तयारी कितर्या आहे हे त्याने तरविष्यापेक्षा गुरुला त्याच्याबद्दल किती विश्वास वाटतो हे अधिक महत्त्वाचे आहे. 'अररिनिष्ठित' उद्देशाचेही प्रदर्शन करण्याचा गणदासाने आग्रह धरल्या त्याचा अर्थ, त्याला आपल्या शिष्येबद्दल खात्री आहे, असाच केला पाहिजे.

अर्थात खात्री एखाद्या शिष्याबद्दल गुरुला वाटानी यात तत्कालीन शिक्षणपद्धतीचे एक धोरण गुंतलेले आहे. मन्दबुद्धीचे म्हणजे विशेष अभ्यासक्रम पुरा करण्याची योग्यता नसते असे विद्यार्थी गुरू निवडीतच नसत. त्या त्यांना अधिकार होता. म्हणूनच राणी धारिणी जेव्हा विचारते, 'एखाद्या मदमेघा शिष्येने उद्देश विप्रटून टाकला तर तो काय आचार्याचा दोष ?' तेव्हा गणदास विश्वासपूर्वक होकार देतो; कारण, 'अयोग्य शिष्याची निवड करण्यातच गुरुच्या बुद्धीचा कमी-

पणा दिसून येतो' हे त्याला मान्य आहे. तत्कालीन आचार्यांचा शिष्य निवडण्याचा हा आग्रह आज निकामी आहे, हे सांगावयास नकोच. सगीतादी कलाच्या क्षेत्रात या आग्रहाला कदाचित अद्यापिही वाव असेल, पण सामान्य शिक्षणाच्या आणि ज्ञानदानाच्या बाबतीत ही कसोटी आज उरलेली नाही. ज्ञानाचे पावित्र्य आणि उची कायम राखण्यासाठी एखाद्या शिक्षकाने असा काटेकोरपणाचा अधिकार गाजविण्याचे ठरविले तर शिक्षणसंस्था, पालक आणि सरकार सारेच त्याच्याविरुद्ध काहूर उठवितील आणि विचान्याला नोकरीलाच मुकावे लागेल ! आणि असे झाले नाही तरी आजच्या विद्यार्थ्यांना अशा स्वाभिमानी शिक्षकांचे भय नाही, पर्या नाही. नियमित धार घालणारे ज्ञानाचे नळ कोचिंग क्लसेस आणि 'गाइड्स' यांच्या रूपाने जागो-जाग उभे आहेत. कुठेही तोंड लावावे ! या परिस्थितीत, 'नालायक विद्यार्थी निवडण्यात शिक्षकाच्या गुढीचा कमीपणा दिसून येतो' हा कालिदासाचा ज्ञानदण्ड आज कसा कामी यावा ! सध्या आणि वेजवावदार विद्यार्थ्यांच्या परीक्षेतील अवयवांचे स्वरूप असहाय शिक्षकांच्या डोक्यावर फोडण्यासाठी फार तर या दण्डकाचा उपयोग होईल !

[७]

कवेच्या सदमात काही मोजकेच विचार कालिदासाच्या साहित्यात प्रकट झाले आहेत. रघुवशान आलेल्या रामायण कथेमध्ये वाल्मीकी सर्वधाने कालिदासाने म्हणले आहे :

निपादविद्वाण्डर्दशनोत्थः श्लोकत्वमापद्यत यस्य शोकः ।

कालिदासाचे हे उद्गार आणि आनन्दध्वनाने ध्वन्यालोकामध्ये काव्याचा अर्थ रीवा आशय सांगताना जे म्हटले आहे—

काव्यस्य स एव अर्थस्तथा चादिकवेः पुरा ।

श्रौत्रद्वन्द्ववियोगोत्थः श्लोकः श्लोकत्वमागतः ॥

याचे साम्य सहज दिसून येणारे आहे. आनन्दवर्धन (इ. स. ९ वे शतक) कालिदासाच्या नठर झाला हे लक्षात घेतले म्हणजे तो कालिदासाच्या शब्दाचे अनुकरण करित आहे असे वाटल्यावाचून राहात नाही. आनन्दवर्धनाच्या उद्गारात रसध्वनीचे सत्त्व आहे, हे त्याच्या आणि अभिनवगुप्ताच्या लोचनटीपेवरून स्पष्ट आहे. काव्याच्या निर्मितीची आणि अभिनयत्तीची प्रक्रिया यात अभिप्रेत आहे. काव्यानुभव हा सौंदर्यानुभव आहे. त्याचे ग्रहण कवीला होते ते भावनिक्षेपमधून. म्हणूनच एका पक्षाच्या विळाशाने वाळ्मीकीचे हृदय हिलाडून गेले. अशी अनुभूती प्रताप शास्त्रावर तिची अभिनयत्ती होते, तीही सूचित मार्गाने, ध्वनीने, आणि भावनेचे रंग घेत, मायनेनूनच फुलत. सौंदर्यानुभवाचे हे स्वरूप आनन्दवर्धन इथे सांगत आहे. आणि ज्या अर्थी कालिदासाने हेच उद्गार अगोदरच काढलेले आहेत, त्या अर्थी सौंदर्यानुभूतीवर अधिष्ठित असे जे ध्वनिकाव्याचे स्वरूप आहे त्याची कवी म्हणून त्याला पक्की समज होनी, असे म्हणावयास हरकत नाही. कालिदासाचे साहित्य ध्वनिस्वाची प्रतीती आणून देते हे तर आपण जाणतोच.

शुबंशाच्या आरभी पार्वती-परमेश्वराला वंदन करताना त्याचे रूप ' वागर्थाविव ' संपृक्त असल्याचे कालिदास म्हणतो. ही उगमा उलट्टी करून घेतली तर आपरयान्ता असे म्हणता येईल की, काव्यातील शब्द आणि अर्थ हे शिब पार्वतीप्रमाणे एकमेकांना चिपटलेले आहेत; ते वेगळे करता येणार नाहीत. म्हणजे, साहित्याच्या प्रान्तात शब्दावाचून अर्थ नाही आणि अर्थ हा शब्दान्ना सोडून असणार नाही; असे शब्दार्थाचे साहित्य-सहितता-येथे अभिप्रेत आहे. पण इतकेच नाही.

शब्द आणि अर्थ साहित्यकलेला अनिवार्य आहेत. तरीही 'शब्दार्थो सहितो काव्यम्' इतकीच भूमिका घेऊनही चालणार नाही. शब्द आणि अर्थ जर एकमेकांहून विभक्त नाहीत तर अर्थाचा, काव्यार्थाचा विचार न करता, केवळ शब्दाशी खेळत बसणे हेही कलेच्या भूमिकेत योग्य होणार नाही. असा मोह करीना होतो, आणि मग ते अनुप्रास, यमक, चित्रबध असे शब्दाचे खेळ करीत बसतात. कालिदासही या मोहातून सर्वस्वी सुटला नाही. रघुनशाच्या नवव्या सर्गात यमक आणि अनुप्रास साधीतच त्याने काव्यरचना केली. मात्र हा मोह त्याने लगेच आवरला हेही दिसते. पुढील सत्कृत साहित्यात, महाकाव्यात, शब्दनिष्ठ रचना आणि चित्राकृतीचे शब्दबध यामध्ये पडित करीना धन्यता वाटू लागली. त्याचा परिणाम साहित्यिक असा झाला की काव्यातील अर्थ घटला; काव्याचे काव्यत्व गेले, उरल्या त्या शब्दचमत्कृती. असे काव्य कनिष्ठ प्रकारचे असते, हा सत्कृत काव्य शास्त्रज्ञांचा अभिप्राय आहे. त्यामुळे कलेचे स्वरूप आणि कलावताची जबाबदारी याविषयी कालिदासाला असलेली जाणीव महत्त्वाची वाटते.

नाट्याविषयी, मालविकाग्निमित्र नाटकातील नाट्याचार्य गणदास याने, काही विशेष विचार प्रकट केले आहेत. नाट्याला येथे 'चातुष्पत्रम्' म्हटले आहे. नाट्य, नाट्यप्रयोग, टोळ्यानी पाहून त्यातील आनंद घ्यावयाचा असतो हे तर इथे सुचविलेले आहेच; पण नाट्याला यज्ञ म्हणण्यात यज्ञाची मर्यादा, वैभव, पवित्रता, एका पूर्तीसाठी अनेकजना एकत्र आणण्याचा धर्म, मोठ्ठोपासून लहानापर्यंत वेगवेगळ्या पातळीवरील व्यक्तींना एकत्र जोडणारा दुवा, अशा अनेक कल्पनाही सूचित आहेतच. सत्कृत नाट्याची उत्तरी कदाचित नृत्यापासून झाली असेल; निदान कालिदास तरी इथे सुचवीत आहे

की शिवरावतीच्या वाण्टव आणि लस्य या नृत्यरूपात नाट्य विभक्त झाले आहे. सामान्य मानवाच्या दृष्टीने तर नाट्यासारखे मनाला समाधान देणारे दुसरे साधन नाही. चित्रविचित्र मानवी जीवन नाट्यात प्रतिबिंबित झालेले असते; आणि नाट्य ही एकच अशी कला आहे की जिच्यामध्ये 'साहित्य, नृत्य, संगीत, अभिनय, शिल्प, स्थापत्य अशा अनेक कला एकत्र आलेल्या आहेत; आणि त्यामुळे अव्यव भिन्न प्रवृत्तीची माणसेही एकत्र येऊन आनंदाला परीने जिचा अनुभव घेऊ शकतील अशी नाट्यासारखी दुसरी कला नाही.

त्याचबरोबर 'प्रयोगाधान हि नाट्यशास्त्रम्' असे जे पंडित-कौशिकी मानविकादिभिन्न नाटकात म्हणते त्याचाही अर्थ लक्षात घेवला पाहिजे. नाट्याला भरदाने 'दृश्यकाल्य' म्हटले आहे. नाट्य हे काल्य म्हणजे साहित्य आहेच; पण ते प्रयोगाने साकार झाल्याशिवाय त्याला सार्थकता नाही. आणि प्रयोग म्हटला म्हणजे प्रयोगाची, अभिनयाची, दर्शनाची जी अंगे आहेत त्यांचा विसर नाटककाराला पडता कामा नये. नाट्यडेगनात 'काल्य' पार झाले आणि त्याची प्रयोगक्षमता निसर्गाने तर असे नाटक प्रबंध होईल, नाट्य ठरणार नाही, पुढील संस्कृत साहित्यात नाटकातील नाट्यच नाईसे झाले; कवीच्या पांडित्याचा, संश्लेषक रचनेचा, तो एक प्रकार शब्दा; आणि संस्कृत नाट्यसाहित्याला अधोगती प्राप्त झाली. हा इतिहास आहे. काश्मिरासने या टोन्ही अगावा समजते साधना हे त्याच्या नाट्याचे यश. नाट्याच्या स्वस्वातंत्र्य त्याला कलात्मक जणूच निश्चित होती, हेही यावरून दिसते.

शाकुन्तल नाटक सादर करताना सूत्रधार म्हणतो, 'आ परिते पात् विदुषा न सातु मन्ये प्रयोगविज्ञानम्।' जणूयांचा संतोष हेच प्रयोगविज्ञान, यशस्वी नाट्यप्रदर्शनाचे चिह्न आणि पारितोषिकही. शाकुन्तलासारखे नाटक प्रेक्षकांपुढे ठेवताना काश्मिरासने हे उद्गार

काढावेत यात त्याचा विनय दिवून येतो, असे आपण साधारणपणे मानतो. ते सरेच आहे. परंतु साहित्यिक दृष्टीने या उद्गाराचा आणखीही एक अर्थ शक्य आहे. नाम्ब किंवा साहित्य याच्या सिडीची कसोटी जाणत्याच्या पुढे लागावयाची. म्हणजे साहित्य हे केवळ कलावताचे आत्मप्रकटीकरण नाही, ते निवेदनही आहे (Literature is not self expression only, it is a communication also) आणि म्हणूनच आस्वाद्यतेचे आणि समीक्षेचे म्हणून जे काही दण्डक किंवा संश्लेष असतात, त्याची उपेक्षा करता येत नाही. प्रतिभाधान लेखक स्वतःचे नवे संकेत निर्माण करील, नवे प्रयोग करून नव्या प्रथा पाडील, यात शक्य नाही. पण साहित्य हे जितके लेखकाच्या आत्मसमाधानासाठी असेल तितकेच ते इतरांच्या, वाचनाऱ्यासाठीही आहे, असेही म्हटले पाहिजे. कालिदासाच्या बरील उद्गारात ही जाणीवदेखील असावी.

[८]

जीवनाच्या विविध अंगांमधील कालिदासाचे विचार इतका घेऊ जे ठपासून पाहिले त्यावरून सकलितपणे कालिदासाची जीवननिष्ठा आणि जीवनावद्दलचा त्याचा दृष्टिकोण आपल्यासमोर स्पष्ट व्हावा. धर्म आणि धार्मिक तत्त्वज्ञान, सामाजिक कायदे आणि त्याविषयीची तात्त्विक वैचारिका, या सर्वांसंबंधी कालिदासाची भूमिका स्वीकृतीची आहे. ज्या ऐतिहासिक पार्श्वभूमीवर कालिदासाचे साहित्य निर्माण झाले असे आपण मानले आहे, त्या परिस्थितीत ही भूमिका कदाचित अपरिहार्य असावी, आवश्यकही असावी. आणि तरीदेखील कालिदासाची वैयक्तिक निष्ठा त्यातून प्रकट झाल्यावाचून राहणार

नाही. कालिदासाच्या वृत्तीच्या बेटगोरी किंवा सवये मानवत नाही असे दिसते. शान्ती आणि स्वास्थ्य त्याच्या प्रिय आहेत. त्याच्या साहित्यातून हेच प्रतिबिंब दिसते. म्हणूनच धार्मिक किंवा सामाजिक विषमतेकडे, अन्यायाकडे त्याने दळेझाक बघी किंवा वाणूनबुडून ही दंडे टाळली. धार्मिक आणि सामाजिक दृष्टीने जिवनाची जी चौकट आगून दिली त्या चौकटीच्या आत राहूनच जीवनाचा उपभोग आणि आनंद घेता येईल असा त्याचा विश्वास दिसतो.

मात्र ही भूमिका पराभूतीचा आहे असे मी म्हणणार नाही. कारण, राज्यशासनाचे आणि मानवाच्या सामाजिक जीवनाचे काही निश्चित आदर्श कालिदासाने मानलेले आहेत. चाकोरीतरी जेन जगत असनाही हे आदर्श, ही नैतिक मूल्ये मानवाचे जीवन उन्नत करण्याकरिता प्रभावी आहेत ही धडा येथे आहे.

जीवनाकडे शान्तिप्रसन्नतेच्या आणि आनंदी वृत्तीने पाहण्याची कालिदासाची जी वृत्ती आहे त्याचा आगस्ती काही अर्थ आहे. निराशी आणि मन्यस्त वृत्तीचा आदर करणारे दत्तकन, जेन म्हणून पार टक्क किंबहुना निरपवाद अशे तर सामान्य दिनदिन मानवी जीवनाच्या दृष्टीने ते जीवनबद्दल अनादर टाकत करणारे आहे, हे आपल्याला मान्य करायचे लागेल. अशा वृत्तीने माणूस जीवन जगू लागला तर जीवनाचा उदासता बघेल आणि जीवनाच्या आनंदाचाही माणूस पारगा होईल. कालिदासाच्या ही वृत्ती नको आहे. म्हणूनच तर त्याने धार्मिक दृष्टीने जेन्ही तसे रीतिरिवाजा आणि मोक्ष-धर्माचा तात्त्विक पठपुरावा करताना, स्मृतिस्मृत धर्माचा आदर घेता आणि आश्रमदत्तवादनाने आदर्श राजेही दाखवले, असे आपल्या साहित्यातून मुद्दाम सुचविले. बघाच्या अवस्थेप्रमाणे आपणही कर्तव्ये आहेत, आणि त्या त्या आधनाचे काही उपभोगही आहेत. ह्या सर्व

अवस्था पुरेपूर जगण्यातच जीवनाची कृतार्थता आहे, असे कालिदास सुचवीत आहे.

ही भूमिका कलात्मक आणि सर्जन प्रवृत्तीलाही आवश्यक आहे असे आपल्याला दिसून येईल. जीवनाचा अग्रेसर करणारी व्यक्ती जीवनाचा परिपूर्ण अर्थ लावू शकेल की नाही, याबद्दल शका वाटते. जीवनाचे सून जाणणारा दार्शनिक दृष्टवसाने निर्माण करील, कला नाही. कलानिर्मितीसाठी जीवनाचे माध्यकार व्हायला हवे, त्यासाठी जीवनाच्या अगोपाग्याचा सूक्ष्म अभ्यास हवा; आणि हा अभ्यास जीवन परिपूर्ण भोगल्यावाचून पुरा होण्याचा संभव नाही. या भूमिकेत जीवनाचे परम तत्त्वज्ञान जसे समाविष्ट आहे, तसा जीवनाचा भोगही गुललेला आहे. कलाबताला तरी या भोगाचा, उभोगाचा अग्रेसर करून चालणार नाही.

पण मग, या भूमिकेवर आपण आत्त्याशर जीवनाच्या दैनंदिन क्रमातही, सृष्टिनेमिक्रमातही, केवढे सौंदर्य आणि आनंद आहे याची जाणीव आपल्याला होऊ शकेल पारमार्थिक अर्थाने जीवनाची निर्मिती—मोक्षमुल—जीवनाच्या पत्तीकडे कुठे तरी असेल. पण कलेच्या भूमिकेवर हा स्वर्ग, हे सुगम पृथ्वीवरच आहे. स्वर्गाहून पृथ्वीकडे परत येत असता दुष्यन्त हेमकुट पर्वतावर थांबतो त्या वेळी मारीच ऋषींचा आश्रम पाहून तो म्हणतो 'स्वर्गाहूनही अधिक सुखप्रद असे हे स्थान आहे. मला तर अमृताच्या सरोवरात बुडून गेल्यासारखे वाटते आहे। स्वर्ग आणि पृथ्वी दोन्ही पाहिलेल्या दुष्यन्ताचे हे उद्गार आहेत. पण यापेक्षाही महत्त्वाचा उद्गार मातृत्तीचा आहे. हा इन्द्रसारथी तर स्वर्गाचा रहिवासी. पण दुष्यन्ताला परत पोचविण्यासाठी स्वर्गीय रथानून अवकाशातील वायुमंडले उतरत उतरत पृथ्वीकडे येत असताना त्याला पृथ्वीचे जे दर्शन घडते त्याने आनंदून तो म्हणतो : अहाहा ! मिती मलय आणि मुंदर ही पृथिवी !

\ पृथ्वीवरच स्वर्ग असल्याचा हा प्रत्यय कलेने दिला नाही तर तुम्हा-
आम्हाला जिवन नीरस आणि निरर्थक होईल. कालिदासाच्या मयदितही
हा साक्षात्कार आहे, हे महत्वाचे.

• • •

कालिदासाचे विचार समजावून घेताना त्याच्या जीवनदर्शाचा शोध घेण्याचा प्रयत्न होता. या शिथिलतेने कालिदासाचे श्रुतिविषयक विचार आपण पाहिले नाहीत. याचे कारण हे शिथिल स्वतंत्रते करता येण्यासारखे आहे, कालिदासाची कला समजण्यासाठी आवश्यकही आहे.

कालिदासाचा शृंगाराचा राजा म्हणता येईल. शृंगार हा सगळा मध्ये रसराज, आणि त्याला 'ललितोद्गार' देणारा काव्य-देवीचा 'विष्णू' असा हा कालिदास. त्याच्या दोन काव्यांचा आणि तीनही नाटकांचा विषय प्रणय आहे. ऋतुशृंगार या महाकाव्यात मुख्यतः निरुपगर्भनेन अर्धे तरी सहा ऋतूंचा मानवी भावभावनांवर कसा परिणाम होतो हे सांगताना मानवेच्या आणि प्रणयाच्या छत्रा प्रकट शास्त्रावाचून राहिलेला नाहीत रघुशृंगारही इतिहाससदृश राजचरित्याचे

कालिदासाचे विचार समजावून घेतांना त्याच्या जीवनदृष्टीचा शोध घेण्याचा प्रयत्न होता. या विवेचनात कालिदासाचे ग्रीतिविषयक विचार भाषण पाहिले नाहीत. याचे कारण हे विवेचन स्वतःमरणे करता येण्यासारखे आहे, कालिदासाची कला समजण्यासाठी भावदयकही आहे.

कालिदासाज्य शृंगाराचा राजा म्हणता येईल. शृंगार हा सर्व रसांमध्ये रसराज, आणि त्याला 'ललितोद्गार' देणारा काव्य-देवीचा 'विलास' असा हा कालिदास. त्याच्या दोन काव्यांचा आणि तीनही नाटकांचा विषय प्रणय आहे. ऋतुसंहार या रसकाव्यात मुख्यतः निर्वर्णनेन असले तरी सहा ऋतूंचा मानवी भावभावनांवर कसा परिणाम होतो हे सांगताना भावनेच्या आणि प्रणयाच्या छटा प्रकट झाल्यावाचून राहिलेल्या नाहीत. रघुवंशातही इतिहाससदृश राजचरिताचे गुणगान असले तरी दारत्यप्रेमाचे, प्रसूती विलासाचे दर्शन झाल्यावाचून राहात नाही. याचा अर्थ असा की, शृंगार किंवा प्रणय हा कालिदासाच्या वाङ्मयाचा स्थायी भाव आहे.

कालिदासाचे हे प्रणयदर्शन पाहतांना त्यासंबंधीच्या काही आक्षेपांचा विचार प्रथमच करणे बरे. हे आक्षेप दोन-तीन ठेवून घेतात. एक टीकाकारांचा दर्ग सोडला आहे. जीवनात अनेक इतर गोष्टी असताना शृंगाराचेच वर्णन काय करीत बसवयाचे, असे याचे

म्हणणे असते. विशेषतः, शृंगार आणि त्याची उग्रजीव्य मूर्ती स्त्री ही अध्यात्माच्या दृष्टीने अद्वयलयासारखी असताना आणि जीवनाचे ध्येय परमेश्वर प्राप्ती, मोक्षमुख हे असताना, त्या मोक्षमार्गाच्या आड येणारी बाधार्थी कला अप्रयोजकच म्हटली पाहिजे असे या टीकाकाराना वाटते. हा आक्षेप प्रामाणिक असावा. पण केवळ सस्मृत वाच्य-पुरता किंवा कान्दिदासापुरता तो मर्यादित नाही; तो कोणत्याही काळी, कोणत्याही देशात, निर्माण होणाऱ्या प्रणयप्रधान बाळ्याविषयी घेता येण्यासारखा आहे. केवळ कलात्मक भूमिरेवरून या आक्षेपाला मुद्राम उत्तर देण्याचे कारण नाही. ज्यांना प्रणयप्रधान बाळ्याबद्दल भरुची आहे त्यांना इतर बाळ्य, थोर पुरुषाची आदर्श चरित्रे, सतचरित्रे आणि अध्यात्मर ग्रंथ वाचण्याची पूर्ण मुभा आहे. मुद्रा एवढाच की, प्रणय हा सर्व जगातील सर्व काळी निर्माण होणाऱ्या साहित्याचा फार मोठा आणि आवश्यक असा भाग आहे. कलावंताने प्रणयाचे चित्रण करू नये असे सांगण्याचा आरत्याला अधिकार नाही. जगात पहिली स्त्री आणि पहिला पुरुष निर्माण झाला तेव्हा ही प्रणय-भावनादेखील अस्तित्वात आली; आणि पृथ्वीवर मानव असेपर्यंत ती राहाणार आहे. या अर्थाने प्रणयासारखा सनातन विषय दुसरा नाहीच. तेव्हा वरील आक्षेपाचा प्रामाणिकरणा मान्य करून, केव्हा शेतात (आणि कदाचित् वैयक्तिक जीवनातही) आरण स्वस्थ रमणे हेच योग्य आहे.

असाच दुसरा आक्षेप आहे तो प्रणयचित्रणाला नाही तरी त्यातील अनिरिक्त चित्रणाला, उत्तानगाला आहे. हा अक्षेप प्रामाणिक रिया दोंगी दोंगी तन्हेचा अग्रशक्ते असे मला वाटते. या आक्षेपात दोंगीरगा येतो तो अशामुळे की प्रणयप्रधान बाळ्याचे हे रसिक व टीकाकार असे बाळ्य गुरूपाने वाचीत असतात, मनावल्या मनात त्यांना भिडवया

मारीत त्याचा आस्वाद घ्यावासा वाटतो; परंतु उग्रदण्णे तसे मान्य करण्याचे त्यांना घेयं तरी नसते, किंवा ज्या सम्य सस्कृतीचे उत्तरीय त्यांनी अगार घेतले असते ती त्याकथित सम्य सस्कृती त्यांना तसे वेलावयास लावते. अशा टांगीपणा या भूमिनेत्र असल्यास, त्याला उत्तर एवढेच की मनुष्य हा प्रणयप्रिय आहेच, त्याच्या ज्या मर्यादा म्हणून आहेत त्या कालाप्रमाणे आणि सांस्कृतिक परिवर्तनामुळे बदलू शकतात, तेव्हा एका व्यक्तीस अतिरिक्त वाटणारी गोष्ट दुसऱ्या व्यक्तीला तशी वाटेलच असे नाही. ही तात्त्विक भूमिका घेणाराना दोगं करण्याचेही कारण नाही. नीती आणि वैराग्यशक्त लिहिणारा मर्तुहरी ज्यांना अविक्र प्रिय असेल, कवी म्हणून मोठा वाटत असेल, त्यांनी हेही लक्षात ठेवावयास हवे की याच मर्तुहराने रागाची 'सेचरा' लावलेली आहे.

मान उत्तान चिरणावरील आक्षेप निःसंशय कलामक अशा भूमिकेवर घनत्यास त्याचे समीक्षामूल्य महत्त्वाचे आहे यात शका नाही. हा आक्षेप बऱ्याच सादित्याबद्दल—सस्कृत काव्य आणि नाट्यशास्त्र त्यात आलेच—घेता येईल. कान्दिदासाचीही या आरोसानून मुक्ता होण्यासारखी नाही. कुमारसमनाच्या आठव्या सर्गात शिन्शार्वर्तीच्या समोगप्रकाराचे कान्दिदासाने मुक्त वर्णन केले आहे. याबद्दलची भरची परंपरेच्या टीनेतही प्रकट झाली आहे, आणि अशा टीकेमुळेच कान्दिदासाने हे महाकाव्य आठव्या सर्गावर सोडून दिले असा प्रवाद आहे. 'प्रवाद' अशाकरिता म्हटले की हे मत मला मान्य नाही 'कुमारसमन' या नावातच जो काव्य विषय सूचित आहे तो पाहाता, आणि घनितत्वाला अनुसरणारी कान्दिदासाची बाध्यता कला ध्यानात घेता, हा विषय शिन्शार्वर्तीच्या प्रणयमीलनातच पर्याप्त आहे असे मला वाटते. या प्रणयमीलनातून जन्मलेले भरस आणि त्याचा पराक्रम वर्णन करून कथा वादनायची

वेडेस वाहावत जातान, आणि दुसरे ते गेल्यास तो टोपव म्हटला पाहिजे, असे आनंदवर्धनाचे सांगणे आहे :

न च सम्मोक्षाद्भारस्य सुरतल्लक्षणः एव एक. प्रकार, वाचू अन्ये अपि प्रभेदाः परस्परप्रेमदर्शनादयः सम्भवन्ति, ते कस्याद् उत्तमप्रतिनिधये न दर्शयन्ते ? यत्तु एवमिवे निधये महाकवीनाम् अपि असमीक्ष्यकारिता दृश्ये दृश्यते स दोष एव ।

(पदव्याखेप, उगीत ३)

आनंदवर्धनाचे प्रहृति औचित्य आणि निषय औचित्य हे तरव कोणासाठी मान्य होण्यासारखे आहे. त्याचबरोबर अगैरिक्त प्रतिभाशक्तीची आवश्यकता त्याने जी गृहीत घेतली आहे तीही बरेचशा भूमिनेतर स्वीकारली पाहिजे. याचा अर्थ असा की, वरपे निषय, नायकाची प्रहृती गृहणजे योग्यता, आणि निषयाचा अपेक्षित कलात्मक अथवा समासबुद्ध नसत तर ते वर्णन उत्तम आणि कलादृष्ट्या रस-हानिकारक ठरावे. या समीक्षात्मक भूमिनेतर येवढ्यातील काही वर्णनच आणि कुमारसमवातीवर दृष्टीगिरिछे वर्णन दोघावरून गृहणय येणार नाही. दैवतिक कवी-अद्वैतीप्रमाणे ते स्वीकारणे निव्वार अनेक आश्रया हानी आहे; पण तात्त्विक कलात्मक भूमिनेतर त्याचा अनंतदर करण्याचे कारण नाही, असे मला वाटते. हे जरा स्पष्ट करण्यासाठी, काव्यशास्त्राच्या एतद्दशासाठी दोन रचणे निदर्शित करतो : एतद्दशा विंगिरज्याच्या वर्णनाने वा मध्य आणि दंतुर या दोघांमध्ये परंतुपर काही काळ उरमोग घेवू पाहिजे आणि मग तो मध्य परंतु आंतून पश्चिमेकडे दृष्टी, असे काव्यशास्त्राच्या शास्त्राचे आहे. पण हे वर्णन दुहेरी असावे आणि उत्प्रेक्षणे करताना मध्यदंतुर हे दक्षिणदिशेचे स्थान आणि कथ हा मंदीरनीचा

म्हटल्यास ते कुमारसम्भव नव्हे, 'कुमारचरित' किंवा 'शिवश' काव्य होईल. मूळ मुद्द्याचा विचार करताना आपल्या लक्षात येते की, सर्वच प्राचीन टीकाकारांना हे वर्णन गर्ह्य वाटलेले नाही. आनन्द-वर्धनासारखा मातबर काव्यशास्त्रज्ञ म्हणतो,

महाकवीना अपि उत्तमदेवताविषयप्रसिद्धसम्भोगशङ्कारादि
अनौचित्य शक्तिरस्कृतत्वाद् प्राग्यत्वेन न प्रतिपादते। यथा
कुमारसम्भवे देवीसम्भोगवर्णनम् ।

(ध्वन्यालोक, उद्योत १)

आनन्दवर्धनाचा अभिप्राय असा आहे की कवीच्या काव्यवर्णनात दोन तऱ्हेचे दोष असू शकतात. कवीचे, कवी म्हणून जे रचनासामर्थ्य असते ते कमी पडल्यामुळे होणारे दोष, आणि त्याची निर्माणशक्ती, प्रतिभा, हीच तोकडी पडल्यामुळे आलेले दोष. रचनेचे, मापेचे, दोष प्रतिभेने शाकले जातात; प्रतिभेची उणीय मात्र कशानेच शाकता येण्यासारखी नाही. कालिदासाच्या वर उल्लेखिलेल्या दणनात प्राग्यता भासत नाही, याचे कारण त्याची अलौकिक प्रतिभा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीमुळे, सामान्य कवीच्या हाती ज्याला ओगळण्या आला असला असे हे सम्भोगवर्णन बाळग्या करेने उजळून निघाले आहे.

या शक्तीतले साहित्यिक तत्त्व आनन्दवर्धनानेच स्वतः पुढे स्पष्ट केले आहे. हे तत्त्व म्हणजे औचित्य. औचित्यभगासारखा दुसरा दोष नाही. रतीचे वर्णन करावयाचे म्हटले तरी 'सुरत' हा एकच रतीचा प्रकार आहे असे थोडेच आहे ! परस्पर प्रेमदर्शनाचे अनेक प्रकार कवीला कल्पना येतात. त्याच्यात सम्यक्ता आहे, आणि काव्य-दृष्ट्या रसवर्धनाचा आनंद देण्याचे सामर्थ्यही आहे. हे औचित्य कवींनी पाळायपास हरवत नाही. अशा विषयात महाकवीदेखील काही

न चित्रमेतत्तपि वा जिनामनि
प्रजादितार्थं धृतपार्थिवत्वे ।

तपःसमाधानपरे मुनाविर

स्वभाववृत्त्या हि गुणास्त्रयि स्थिताः ॥ ९२ ॥

इति प्रशंसासुभगाः गुणा गुण

न दोषदुर्गेषु वनन्ति भूतयः ।

इमां रिदिन्या गुणदोषधर्म्मां

राचेवनः फः स्रष्टितोपयं भजेत् ॥ ९३ ॥

न देशमाप्नोति परास्त्रेण तं

न षोडशीर्द्वेग न नीतिमंरदा ।

अमन्ययाम्यां नृपतिर्निनैव यं

गुणामिजानेन पयसिगच्छति ॥ ९४ ॥

सुराधिपश्चैरपि वीक्षते गुणान्

गुणोदितानेन परेति संनतिः ।

गुणेषु एव प्रभवन्ति फर्निनयः

प्रभारनाशाम्पनिनि त्रिनं गुणान् ॥ ९५ ॥

अमर्षदयोऽङ्गवर्कस्तान्यपि

प्रसूदभैरन्धिरनन्तराम्पि ।

प्रसादयन्त्येव मनानि मिद्विषां

दाशिप्रकाशाधिककान्तयो गुण...

म्हटल्यास ते कुमारसम्व नव्हे, ' कुमारचरित ' किंवा ' शिवरश् ' काव्य होईल. मूळ मुद्द्याचा विचार करताना आपल्या लक्षात येते की, सर्वच प्राचीन टीकाकारांना हे वर्णन गह्वं वाटलेले नाही. आनन्द-वर्धनासारखा मातबर काव्यशास्त्रज्ञ म्हणतो,

महाकवीना अपि उच्चमदेवताविषयप्रसिद्धसभंगशङ्करादि
अनौचित्य शक्तिरिरकृतत्वाद् ग्राम्यत्वेन न प्रतिभासते । यथा
कुमारसम्भवे देवीसम्भोगवर्णनम् ।

(ध्वन्यालोक, उद्योत ३)

आनन्दवर्धनाचा अभिप्राय असा आहे की कवीच्या काव्यवर्णनात दोन तऱ्हेचे दोष असू शकतात. कवीचे, कवी म्हणून जे रचनासामर्थ्य असते ते कमी पडल्यामुळे होणारे दोष, आणि त्याची निर्माणशक्ती, प्रतिभा, हीच तोकडी पडल्यामुळे आलेले दोष. रचनेचे, भाषेचे, दोष प्रतिभेने झाकले जातात; प्रतिभेची उणीय मात्र दृष्टानेच झाकता येण्यासारखी नाही. कालिदासाच्या वर उहे विलेखाच्या वर्णनात ग्राम्यता भासत नाही, याचे कारण त्याची अलौकिक प्रतिभा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीमुळे, सामान्य कवीच्या हाती ज्याला आगळपणा आला असता असे हे सभोगवर्णन वाच्यी कलेने उजळून निघाले आहे.

या बाबतीतले साहित्यिक तत्त्व आनन्दवर्धनानेच स्वतः पुढे स्पष्ट केले आहे. हे तत्त्व म्हणजे औचित्य. औचित्यमगासारखा दुसरा दोष नाही. रतीचे वर्णन करावयाचे म्हटले तरी ' सुरत ' हा एकच रतीचा प्रकार आहे असे योडेच आहे ? परस्पर प्रेमदर्शनाचे अनेक प्रकार कवीला कल्पिता येतील. त्याच्यात सभ्यता आहे, आणि काव्य-दृष्ट्या रसदर्शनाचा आनन्द देण्याचे सामर्थ्यही आहे. हे औचित्य कवींनी पाळावयास हरकत नाही. अशा विषयात महाकवीदेखील काही

चेष्टेस वाहावत जातात, आणि तसे ते गेल्यात तो टोपच म्हुटला पाहिजे, असे आनन्दवर्धनाचे सांगणे आहे :

न च सम्मोग्यद्वारस्य सुरतलक्षणः एव एकः प्रकारः, यावद् अन्ये अपि प्रभेदाः परस्परप्रेमदर्शनादयः सम्भवन्ति, ते कस्माद् उत्तमप्रवृत्तिविषये न वक्ष्यन्ते ? यत्तु एवविधे विषये महाकर्वानाम् अपि असमीक्ष्यकारिता लक्ष्ये दृश्यते स टोप एव ।

(ध्वन्यालोक, उद्योत ३)

आनन्दवर्धनाचे प्रवृत्ति-औचित्य आणि विषय औचित्य हे तत्त्व कोणालाही मान्य होण्यासारखे आहे. त्याचबरोबर अलौकिक प्रतिमा-शक्तीची आवश्यकता त्याने जी गृहीत धरली आहे तीही कलेच्या भूमिकेवर स्वीकारली पाहिजे. याचा अर्थ असा की, वर्ण्य विषय, नायकाची प्रवृत्ती म्हणजे योग्यता, आणि विषयाचा अपेक्षित कलात्मक बंध धुमारातुळ नसेल तर ते वर्णन उत्तम आणि कल्पदृष्ट्या रस-हानिकारक ठरावे. या सर्गांसाठीच भूमिकेवर गेष्टूतातील काही वर्णनच्छटा आणि कुमारसमवार्तल बर उद्देसिलेले वर्णन दोषारसद् म्हणता येणार नाही. वैयक्तिक रुची-अरुचीप्रमाणे ते स्वीकारणे किंवा अन्वरेणे आपल्या हाती आहे; पण तात्त्विक कलात्मक भूमिकेवर त्याचा अनादर करण्याचे कारण नाही, असे मला वाटते. हे जरा स्पष्ट करण्यासाठी, कालिदासाच्या रघुवशानली दोन स्यळे निदर्शित करतो : रघूच्या दिग्गिज्याच्या वर्णनाने तो मलय आणि दंदुर या दिग्गिज्यातील पर्वतावर काही काळ उपभोग घेत राहिला आणि मग तो सह्य पर्वत ओलाटून पश्चिमेकडे वळला, असे कालिदासाला सांगायचे आहे. पण हे वर्णन दुहेरी अर्थाने आणि उत्प्रेक्षेने करताना मलयदंदुर हे दक्षिणदिसेचे स्तन आणि सह्य हा मेदिनीचा

नितब झाला आहे (रघुवश, ४५१-५२) : यातील सूचित अर्थ आणखी सागावयास नको. दिग्विजयाच्या वीररसात्मक प्रसंगात या समोगशृंगाराच्या छटा अनपेक्षित आहेत, कलादृष्ट्या रसकणाच्या आहेत, तीच गोष्ट ताडकावधाच्या वर्णनात (रघुवश, ११.२०) झाली आहे. रामाचा बाण हृदयावर लागून ताडका यमसदनास गेली; हे वर्णन रूपकाने आणि श्लेषाने, प्रणयविह्वल अभिसारिकेने प्रियकराच्या भेटीला जाण्याच्या घ्वनीशी मिसळून गेले आहे. इथेही हे अनौचित्य जाणवल्यापाचून राहात नाही. या विवेचनाचा मतलब असा की कलात्मक भूमिनेवर आम्ही प्रणयप्रधान चित्रणाला जेव्हा आक्षेप घेऊ तेव्हा, समीक्षेच्या तरवाप्रमाणे तो बरोबर ठरत असेल तर, त्याचे तथ्य कोणीही अमान्य करणार नाही. अर्थात अशी स्थले कालिदासाच्या साहित्यात कुठेकुठेच आढळतील हा वसा एक मुद्दा तसाच आणि महत्त्वाचा मुद्दा असा की, हा आक्षेप कलाहानीबरोल आहे, प्रणयचित्रणावरचा नाही.

[२]

जागत्या रसिकांचा आणि टीकाकारांचा आणखी एक वर्ग आहे. या वर्गाने कालिदासाच्या प्रणयचित्रणाला उषड उषड नावे ठेविली नाहीत, पण या प्रणयदर्शनाचे उन्नयन, उदात्तीकरण (sublimation) केले आहे. कालिदासाच्या प्रणयदर्शनात पृथ्वीचे स्वर्गात रुपांतर होणे, पार्थिव, शारीरिक प्रेमाचे आध्यात्मिक, निदेशी प्रेमात उदात्तीकरण होते : असे या टीकेचे, तत्त्वचर्चेचे एकदरीत सार आहे. आणि पार्थिव प्रेमात स्वर्गीय पांढीवर नेणारा कालिदास वेददा भेट बगवंत आहे असा घ्वनीही या विवेचनात अनुस्यूत आहे.

समीक्षेच्या या भूमिकेत नाही म्हटले तरी दोन सूर आहेत. पार्थिव किंवा शारीरिक प्रेमाचे उन्नयन होते, कालिदासाला ते करावे लागले आहे, या भूमिकेत पार्थिव आणि शारीरिक प्रेम ही एक निरुपद्रव दर्जाची गोष्ट आहे आणि त्यातून माणसाने स्वतःला वर खेचून नेले पाहिजे, हे तत्त्व येथे उघड वा प्रच्छन्न रीतीने गृहीत धरलेले आहे. ही भूमिका संन्यस्त पृथ्वीच्या निवृत्तिवादाची आहे हे जाणव्यांना सांगावयास नको. याचबरोबर कालिदासाच्या प्रणयदर्शनामध्ये स्त्रीपुरुषबंधाचे, प्रेमाचे उत्कट चित्रण आहे याचीही जाणीव ठेवावीच लागते. कालिदास एवढेच चित्रण करून थांबत असता तर, या टीकाकाराच्या दृष्टीने, तो सामान्य माणसासारखा सामान्य लेखक ठरला असता. सामान्य माणसाला विषयाच्या उत्तमोगत गोडी आहे, साहित्याने अशीच वर्णने मिटक्या मारीत फेळी तर उपभोगवृत्तीला फेळळ पोसण्याचे कार्य साहित्याकडून होईल, माणसाला उन्नत स्तरावर नेण्याचे होणार नाही. म्हणजे साहित्याने असा उन्नतीचा उपदेश करावा, कलात्मक पद्धतीने किंवा उघडही, अशी भूमिका या समीक्षेत आणली गृहीत आहे. कालिदासने रतीचे वर्णन दिल्यावरणे फेलेले असले तरी त्यातून तो उदात्त भूमिकेवर येतो, आणि अतएव तो श्रेष्ठ आहे; या म्हणण्यात कालिदासाचा नकळत बचाव आहे, हेही आता आपल्या लक्षात येईल.

ही समीक्षा अतिशय सुगूढ आहे, श्रवणसुप्त आहे. कारण, या समीक्षेने प्रणयाचे उत्कट दर्शन घडविणारा, प्रसंगी उत्तान होऊन वाहवत जाणारा कालिदास सामान्य लेखक होण्यापासून बचावला. आपल्याला मनापासून भावउत्थान्या या कवीचेही उदात्तीकरण झाले, त्याचा आनंद आपल्याला झाल्यावाचून कशा राहील ! पण आरंभ स्वतःचाही लाभ काही कमी नाही. उदात्तीकरण बगैरे गोष्टी आपल्याला नीट कळल्या नाहीं, आणि आरले मन दुष्यन्ताप्रमाणे माळिनीच्या

तीरावरील घेटयग्रहातच रेंगाळत राहिले, शकुन्तलेच्या मुगकमला-
मोवनी रंजी घालणाऱ्या भ्रमराचा हेवा करणारा दुष्यन्तच आपल्या
मनात मुगद भाव निर्माण करीत राहिला, तरी कालिदासाच्या काव्य-
नाटकाचा आस्वाद आपल्या शक्तीप्रमाणे घ्यायला आदण मोकळे
राहिले : यात कुठे तरी उदात्तपण आहे याची खात्री पार मोठ्या
लोकानी देऊन ठेविलेली आहे. म्हणजे या समीक्षेने आपण
याचकडी बचावलो.

प्रश्न एवढाच की कालिदासाला यातील काय अभिप्रेत आहे ?
या समीक्षेची छाननी आवश्यक आहे ती कालिदास समजण्यासाठी
तर आहेच; पण कथानिष्ठ दृष्टिकोण समजण्यासाठीही आहे.

या समीक्षेप्रमाणे मेघदूतातील यक्ष, कालिदासाच्या परित्या
नाटकातील अग्निमित्र आणि दुसऱ्यातील पुरुरवा हे मेघप्रिय, कामुक
तरतात. या समीक्षेचा आदर्श म्हणजे कुमारसम्भवातील उमा. उमेने
खडतर तर केले, नाजूक स्त्री देहाची पर्वा न करता निरशन, वायु-
भक्षण, पंचाग्निसाधन अशी योग्यानाही आचरण्यात कठीण दृष्ट्या
केली. आध्यात्मिक दृष्टीने जी उच्च मूर्ये समजली जातात ती उमेने
आपल्या जीवनात साकार केली. म्हणूनच तिला शिवाची प्राप्ती झाली,
शिवदेहात ती मिळून गेली. दुष्यन्त आणि शकुन्तला यांचे प्रेम
वेगळ्या रीतीने तावून घेऊन निघाले. प्रथम ते दोघे एकमेकांकडे
आकृष्ट झाले ते शारीरिक ओढीने. शकुन्तला कण्वाच्या आश्रमात,
त्याच्या उपदेशाखाली वाढलेली. म्हणून तिला या प्रेमाच्या आकर्ष-
णाची, 'तपोवनविरोधी विकारा'ची जाणीव झाली. परंतु जाणीव
होऊनही ती स्वतःला सावरू शकली नाही. असहायपण बहावतच
गेली. ही तिची पडिन्ही चूक. याच प्रमादशीलतेमुळे कण्वांनी तिच्यावर
सोपविलेले अनिधिसत्काराचे कार्य ती विसरली, दुर्वास ऋषीचा
अवमान करून बसली. या प्रमादाचे प्रायश्चित्त तिला अहेराच्या रूपाने

भोगाचे लागले. सहा वर्षे एकाकी विरही व्रत मारीचाश्रमात तिने पाळले तेव्हा तिच्या पार्थिव प्रेमाची शुद्धी झाली आणि ती पुनर्मीळनास योग्य झाली. दुष्यन्त तर बोल्डन चालून पार्थिव ! मुखातील जरी त्याने 'अपि तयो वर्षते' असा उपनिषयक योग्य प्रश्न शकुन्तलेला विचारला तरा एकदरीत त्याची वृत्ती तपोवनाचे उदयन करण्याची. तो भोगासक्त होता, आणि हसपदिकेने गूढस्याप्रमाणे भ्रमराप्रमाणे मजुलोटप होता. शकुन्तलेप्रमाणे त्यानेही विरहाग्नीने मानून निषण्णे आवश्यक होते. पुत्र हा पियाग नरकानून ठारणारा, हा विवाहाचा पारमार्थिक अर्थ त्याला वेव्हा कळला, आणि स्वर्गात भ्रमराविरुद्ध युद्ध जिंकून नि स्वार्थ, परहितकारा असे देवकार्य करण्याची त्याला जेव्हा संधी मिळाली, तेव्हा दुष्यन्ताच्या भाग्यत्तीचे उदयन झाले, याची शकुन्तलेला भेटण्याग तो योग्य झाला. मग हे मीलन पृथ्वीपावून वर उषानर असलेल्या देमरुट पर्वतावर, तिचे देवगुण आणि देवनाता राहाणान, अद्या स्वर्गातून रम्य स्वयंती घडून आले. अद्या रीतीने पृथ्वीचे स्वर्गात स्वान्तर झाले, पार्थिवाचे दिव्य झाले, शरीरिक प्रेमाचे आध्यात्मिक प्रेमात उदयन झाले.

ही समीक्षा, शकुन्तल व कुमारसमन याचा हा अर्थ, ऐकायला मोठा मोठ आहे. वर 'अवजमुग्ध' असा जो शब्द मी वापरला तो याचसाठी पण ही समीक्षा कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाला निष्ठाग्र्य गैरलागू आहे हे स्पष्टपणे सांगण्याची वेळ आली आहे. इतकेच नव्हे तर कलादृष्ट्या ही मीमांसा इतकी अनमूल्य आहे की तिचे अप्रयोजकता स्पष्ट केले नाही तर कला-मीमांसके आणखी अनर्थ शास्त्रानाचून राहणार नाहीत. ही मीमांसा एका परस्परमधून आलेली आहे तिने प्राध्यायक आणि टीकाकार याचा फार मोठा वर्ग मरानेला आहे अन्तही याच मीमांसेची वाग्वार ही ओढली जाते. काही निवेचनांना, मरताचा तत्त्वाप्रधान आणि अध्यात्म-

प्रथम गौरव गायला ही मीमांसाद्वयी जशी कामी आली आहे, तद्व-
त्तच काही टीकाकारांच्या हाती तिचे एक शत्रू वा साधन बनले
आहे. शारीरिक प्रेम आणि आध्यात्मिक प्रेम ही त्यांच्या हाती
वॉशिंग्टनची कुन्हाड झाली आहे. कुठल्याही झाडावर ती चालवून
पाहावी. संस्कृत नाटकात मीढन आणि पुनर्मौलन दिसावयाचा अव-
काश; पहिल्याला शारीरिक आणि दुसऱ्याला आध्यात्मिक अशा
चिन्हा राखून हे टीकाकार-विशेषक मोकळे झालेच. यात मोठेपणाही
नाही; कारण, आपण केवढा उदात्त अर्थ साहित्याला बहाल केला,
अशी आत्मसंगुपता एव या विशेषनात दडलेली असते. कथासमीक्षेच्या
आरोग्यासाठी या मीमांसेचा परामर्श घेतलाच पाहिजे.

योग्यानाही लाजवील अशी उग्र तपश्चर्या उमेने केली. कशासाठी ?
शिवाची प्राप्ती करून घेण्यासाठी. लौकिक भाषेत, आपले मन ज्यावर
बसले तो नवरा मिळवा म्हणून, असा त्याचा स्पष्टार्थ आहे. नवरा
मिळविण्यासाठी उग्र तप ही जर अध्यात्मसाधना, तर बायको
मिळविण्यासाठी केलेले सायास आणि मोघलेल्या मानसिक यातना
चाना काय नाव द्यावयाचे ? शिव हा तर मोठा योगी. उमेच्या तप
स्येने प्रसन्न झाल्यावर त्याने तिला साक्षात दर्शन देऊन मोशाला का
नेले नाही ? येऊन तिचा हात कशाला घेला ? आणि कालिदासाने
तरी त्याचा लक्षाचा सोहळा अगदी गर्माधानापर्यंत कशाला राखून
सांगितला ? पार्वतीची तपश्चर्या फळाळा येताच, शिव आणि पार्वती
टोपेही हिमालयाच्या वा कैलासाच्या दोन शिखरावर बसून योग-
समाधीत बुडून गेल्याचे दाखविण्याच्याऐवजी शर्याटहाचे अंतरंग
कालिदासाने कशाला उघडून दाखविले ? मानवी दंपतीला अपत्यसंभव
होणे ही एक मामुली घटना, देवाची गोष्ट वेगळी; कारण त्यात
'परिश्रणाय साधूना विनाशाय च दुष्कृतान्' असे एक दैवी प्रयोजन

गुंतले आहे; असे मानले तरी, काळिदासासारख्या कवीने हा अपरत्य-समय प्रयत्न वर्णन कशाळा करावा ?-नुसता सूचित करून ओढून काढेऊ नये ? या प्रश्नाची उत्तरे बरीच समीक्षेने मिळणार नाहीत. पण याचा अर्थच हा की ही मीमांसा काळिदासाच्या प्रणयदर्शनाला लावता येणे शक्य नाही.

अनाग्रही भूमिबेवरून दुष्यन्त-शकुन्तला यांच्या प्रणयाचे चित्र निरविले म्हणजे बरीच मीमांसेचा अपयोजकपणा असाच स्पष्ट शारपावाचून राहात नाही. आश्रमात आल्यावर प्रथम भेटीच्या प्रसंगी 'अपि तपो वर्धते' असा प्रश्न दुष्यन्त शकुन्तलेला विचारतो, तपोवनाच्या वातावरणात हा प्रश्न विचारणे अगदी स्वामाविक आहे. शकुन्तला कोणतेही तप करीत नव्हती. पुढे दुष्यन्त जेव्हा, 'हिने वैश्वानसतः पाळावयाचे असे ठरले आहे का ?' असा प्रश्न विचारतो तेव्हा, शकुन्तलेची सखी त्याला नकारार्थी उत्तर देते हे आपल्याला माहीत आहे. 'तपोवनविरोधी विकार' आपल्या हृदयात उत्पन्न झाल्याबद्दल शकुन्तलेला मीठी वाटते त्याचा अर्थही मीठ लावायला हवा : एक तर, प्रबळ भावेन मनात येत असताही शकुन्तला आत्म-शोधन करू शकते, आपले काही चुकले तर नाही ना, अशा जाणिवेने काबरीवाबरी होते, यात तिच्या सदसद्विवेकबुद्धीचा जसा प्रत्यय आहे, तसा आश्रमातील शिल्पीचे जे संस्कार तिने ग्रहण केले आहेत त्याचेही प्रत्यंतर आहे. दुष्यन्ताच्या आगमनाने आश्रमाची शान्ती वेगळ्या अर्थाने ढहवून निघाली. दुष्यन्ताचा रथ पाहून चुकलेला तपोवनातला हत्ती, या थरारक प्रसंगाचे वास्तव्य आणि शकुन्तलेच्या मनाची चलविचल हे त्याचे मानसिक रूप. कलात्मक वातावरणाचे रंग मरीत सूचक आकृती निर्माण करण्यात काळिदास फार कुशल आहे. पण त्याच्या सूचनेचा अर्थ आपण आपल्याला हवा तसा लावावा, हे कसे चालेल ? व्यक्तीचा शास्त्रप्रणीत नियमच मूळी असा आहे की

व्यंग्यार्थ हा वाच्यार्थांशित आहे; वाच्यार्थावरून त्यातील वैशिष्ट्याच्या अनुरोधाने तो प्रकाशित व्हावा. कालिदासाला जर दुष्यन्त-शकुन्तला यांचे प्रेम तपोवनविरोधी वाटत असते तर पुढील त्याच्या चित्रणाला काही कलात्मक अर्थच उरणार नाही. योग्य वर पाहून शकुन्तलेचा विवाह करण्याचाच तातकादयपाचा विचार आहे, असे आश्वासन शकुन्तलेच्या सखीने द्यायचे कारण नाही, आणि कण्वानीही या प्रीतिविवाहाबद्दल शकुन्तलेचे अभिनन्दन करून तिला पोट भरून आशीर्वाद द्यायचे प्रयोजन नाही. तपोवनविरोधाचा किंवा तपोवनाचे उपन बनण्याच्या थट्टेचा अर्थ मग एवढाच आहे की, दुष्यन्त आणि शकुन्तला यांची अकल्पित भेट ही तपोवनात घडणारी नेहमीची घटना नाही. आणि ते खरेच आहे. तरसाधना करणारे तापस आणि विद्याभ्यास करणारी तरुण मुले यांच्या शिस्तबद्ध, शान्त जीवनात हे प्रेमप्रकरण म्हणजे नेहमीपेक्षा वेगळी, सळबळ उडवून देणारी, एक घटना आहे यात शकाच नाही. आबही एखाद्या योगाश्रमात किंवा विद्यालय-महाविद्यालयात एखादे प्रेमप्रकरण उदन्न झाले तर सळबळ उडेलच; त्याला आपण 'विरोधी' म्हणू ते याच अर्थाने की शाळाकॉलेजे म्हणजे प्रेम करण्याच्या आणि लग्न जमविण्याच्या जागा नव्हत ! तरी असे घडतेच, आणि विद्यालयीन शिस्तीच्या दृष्टीने आपण थोडे बावरूनही जाऊ. कालिदासाच्या कलात्मक व्यक्तीनेचा अर्थ आणखी किती ताणीत न्यायचा ? अभ्यास करीत असता (किंवा अभ्यास न करता) प्रेमात पडणाऱ्या मुलामुलींना आपण विद्यार्थ्यांनाून हाकलून देत नाही की त्यांना शाप देत नाही. अवेळी हे घडत असल्यास किंवा निवड चुकत असल्यास त्यात त्यांच्याच मावी जीवनाला घोका आहे, एवढेच आपल्याला सांगावयाचे असते. कण्वानीही 'धूमाकुलितदृष्टि यजमाना'चे रूपक वापरून हा घोका टापाविला आहे. मुदैवाने, दुष्यन्त 'अर्हता प्राप्तर' होता, त्याच्यादृष्टीकडे अनुरूप आणि प्रभावसंपन्न पती शकुन्तलेला दुसरा

मिळण्याची शक्यताच नव्हती. कालिदासाच्या कथात्मक चित्रणाचा एवढाच अर्थ आहे. ह्या चित्रणात प्रीतीचा निषेध नाही, की विवाहाचा इन्कार नाही. सत्तालीन गुरुकुलच आणि कपेमुर्नाच्या आश्रमात शिक्षण घेणाऱ्या विद्यार्थ्यांना एक मित्रालयान शिस्त, आज्ञा-प्रमाणेच, पाळानी लागत असे. त्यांना गुरुगृही कामे नेमून दिलेली असत. चंद्रपूर्याची घड्याळे पाहून गुरुना स्नानाची, यागादिकाची वेळ सांगणे, दानातून सन्निधा, फुले, फळे घेऊन येणे; पूजेची व सध्यागदनाची तयारी करून ठेवणे मुलींना आश्रमातील शाहना पाणी घाटण्याची, पाणउठ्यावरून पाणी भाणण्याची, स्वयंपाकात मदत करण्याची, अशी कामे असत. ही शिस्त पाळून अध्ययन चाले. अध्ययन पूर्ण झाल्यावर एकात्रा विद्यार्थ्यास तावठ्ठन प्यासे घाटले तर त्याला प्रयत्नाय नव्हता, परंतु बहुतेक स्नातक गुरुचा आशीर्वाद घेऊन गृहस्थाश्रमात प्रवेश करीत यावद्दली सदेह वाटावपास नको. तपोवन आणि आश्रम यांच्या सधन, निग्रही वातावरणात विद्यार्थ्यास आणि शिस्तमालन ही प्रमुख कर्तव्ये असतात, या अर्थाने तपोवन उभयन नाहीच, पण याचा अर्थ असाही नाही की, प्रीतिमाननेला दृष्टीन टाकण्याचे शिक्षण इथे दिले जात असे, तसे असते तर गुरुकुले आणि आश्रम वांगिणी आणि सन्यासी वननिष्याच्या शाळा शात्या असया ! वस्तुस्थिती अशी आहे की, निरर्ग आणि निरर्गाले पशुस्थी याच्यावर प्रेम करण्याची, वन्धुमावाने, स्नेहाने वागण्याची शिक्षा जी या वातावरणान अनायासे मिळत असे ती व्यक्तीच्या मावी जीवनाचा पाया ठरण्यासारखी होती. शत्रुन्तलेच्या जीवनात हे दिसून येतेच. गृहस्थजीवनाकडे नेणारी ही प्रीती कालिदासाने कधीही अव्हेरलेली नाही. शत्रुन्तलातील एकही पान, शत्रुन्तलेने प्रेमात पडून काही मयंकर प्रमाद वेग आहे आणि त्याबद्दल निळा तर्काच मयंकर

शिक्षा मिळायला पाहिजे निवा मिळाली, असे म्हणत नाही. कालिदासाच्या चित्रणाचा पुरावा बरील मीमांसेच्या सर्वस्वी विरुद्ध आहे. म्हणूनच ही मीमांसा लादलेली आहे, कालिदासाला अमिप्रेत नसलेली आहे; अतएव अप्रयोजक आहे.

शकुन्तलातील शापाचा अर्थही बरील मीमांसेत असाच विरुद्ध, भ्रममूलक झाला आहे. दुर्वासाच्या आगमनाची चाहूल शकुन्तलेला लागली नाही; आणि म्हणून ती त्याचा सत्कार करायला पुढे गेली नाही. तिला चाहूल लागली नाही त्याचे कारण, मुक्ताच विवाह शास्त्रानुसार पतीची आणि तिची प्रथमच ठाटानुसार झालेली आहे. शरीराने ती आभ्रमात अडली तरी तिचे हृदय ठिकाणावर नाही (अथ पुनः हृदयेन असनिहिता।). या स्थितीत अकल्पित येणाऱ्या अतिथीकडे तिचे दुर्लभ झाले, हा अपराध! आणि दुर्वासाकडे लक्ष न देता शकुन्तला विचार करीत होती तो तरी कोणाचा? आपल्या पतीचाच ना? 'भर्तृगतया चिन्तया आत्मानम् अपि न प्रया विभावयति। किं पुनः आगन्तुकम्।' हे शकुन्तलेच्या सखीला जाणवले, बरील मीमांसकाना मान नाही. नवोदेने, पहिल्याच विरहाच्या ताऱ्या घटकेला मान हरपून विमनस्क व्हावे आणि आपल्या पतीचे चिंतन करावे, हा शाश्वत गुन्हा केव्हापासून झाला? कालिदासाचे या प्रसंगाचे चित्रण सूचक असूनही इतके चोलके आहे की त्याचे ध्वन्यर्थ या रसिक म्हणविणाऱ्या मीमांसकाना कसे दिसले नाहीत, याचे मला राहून राहून आश्चर्य वाटते. येणाऱ्या अतिथीचे, दुर्वासाचे वर्णनही कालिदासाने पार सूक्ष्मतेने केले आहे. दुर्वास आगन्तुक आहे, आपण होऊन आलेला आहे; तो 'मुलमकोप' आहे, 'प्रवृत्तिवत्' आहे; कोणाचाही अनुनय मानून घेणारा नाही; शकुन्तलेसारख्या निरामय मुनीच्या हातून आयुष्यात हा

प्रथमच अग्राध झाला; नकळतही घडलेल्या चुकीला जबरदस्त शिक्षा देण्याचा प्रभाव तर सामर्थ्यात आहे याची जणूच या मावझ्या सुलीला नाही, म्हणून झाला, इतके असूनही एखाद्याने राग तरी किती करावा ? स्वतःच्या अपयान्या, अपत्यसदृश सुलीला, मावून काढण्याइतका ! हे दुर्वासच करू जाणे ! जाळणे हा अभीचा धर्म, तसा वाढेल तो शाप उच्चारणे आणि हट्टाने तो मागे न घेणे हा दुर्वासाचाही प्रकृतिधर्म ! एरव्ही, नवमालिनेसारख्या कोमट शकुन्तले-
 चर श्यामाचे उकळते पाणी कोण ओतील ! या हृदयात कालिदासाने जी हेतुगर्म साभिप्राय विक्षेपणे आणि वाक्ये योजिली आहेत (ज्याचा अनुवाद वर आहे), ती त्याचीच स्वयंभार्यासह पाहिली म्हणजे दुर्दैवाने एका खाष्ट कृपीच्या कोणाचा शकुन्तला नाटक बली झाली असेच, तिच्या सखीप्रमाणे, कोणाही रसिकाला वाटावे. कालि-
 दासाची शब्दकला हा आशय व्यक्त करते. आणि हे जर खरे तर मग, शाप म्हणजे पार्थिव प्रेमाला शिक्षा, या मीमामेला आधार तरी काय, अर्थ तरी काय ! कालिदासाचा पूर्वजन्मावर विश्वास आहे. शकुन्तलेच्या दैवातच काही प्रतिकूल होते. त्याचा उच्चार कालिदासाने कपेच्या आरंभाच केला आहे. आणि प्रतिकूल दैव दुर्वासाच्या रूपाने साकार होते ही कालिदासाची कदात्मक माटणी आहे. हा दुर्दैवाचा तडाखा मागील जन्मीच्या काही तरी प्रमादाचा मोग आहे, चान्द्र-
 खन्मतील नव्हे, हेही विसरू नये. प्रतिकूल दैवाचे तडाखे मुसल्ल
 व्हावे म्हणून कण्यानी अपत्यवत्सल्येने सोमवर्तीयाची यात्रा केली. पण दैव बदलण्याचे सामर्थ्य कोणातही नाही. कण्याच्या पुण्याईमुळे शकुन्तलेचे जीवनच बरबाद होण्याचे दळले आणि प्राप्त मोग मोगल्यावर तिची पतीशी पुन्हा गाठ पडली, एवढेच. शकुन्तलेच्या प्रतिकूल दैवाच्या फेऱ्यात दुष्यन्तही साहजिकच गोचरा गेला. दोघाच्या यातनाचा अर्थ, कालिदासाच्या कलेतून निपन्न होतो तो असा.

कलेच्या अधिष्ठानावरून, दुष्यन्त शकुन्तलेची कहाणी ही दैवाने, म्हणजे पूर्वसंचिताने, विषडलेल्या जीवनाची कहाणी ठरते. शेक्सपिअरच्या शब्दात बोलावयाचे तर ही 'A pair of starcrossed lovers'ची कथा आहे : दैवदुर्विलासाने दुभंगलेल्या प्रणयाची कथा आहे.

[३]

दुष्यन्ताचा जो विचार करावयाचा तो कालिदासाचे एकंदर नायक लक्षात घेऊनच केला पाहिजे. दुष्यन्ताच्या चिन्नावर येणारे आक्षेप कमी-अधिक प्रमाणात इतर नायकावर येतातच, हे एक कारण. दुसरे असे की, कालिदासाच्या सृष्टीत उपेक्षित स्त्रिया अनेक असल्या तरी त्याच्या निषेधिण्या आपल्या मनात कुठेही शका नाही. उमा जीवनाचा होम करायला निघाली होती, शकुन्तलेने परिधूसर वसन नेसून दीर्घ विरहान्न आपल्या निष्ठुर पतीसाठी भोगले; सीतेने वनवास आणि परित्यक्तेचे एकाकी जीवन अवोत्पणने स्वीकारले, रतीने आपल्या अमर्याद प्रीतीची साध पतिनिधनानंतरही दिली. ह्या सर्व शुद्धशील आणि पतिनिष्ठ अशा स्त्रिया. धारिणी, इरावती, औशीनरा, हस्वटिका या राण्यांनी पतीच्या वर्तनाविषयीची आपली नाराजी आपापल्या परीने व्यक्त केली; पण कोणीही पतीच्या विरुद्ध गेल्या नाहीत. पृथ्वीचा उदारपणा आणि सोशिकपणा या स्त्रियांच्या मध्ये आहे. कालिदासाचे हे स्त्रीचिन्तनही असे आहे की कोणाही वाचकाला त्यांच्याबद्दल आदर, आपुलकी, सहानुभूती वाटावी. शिवाय, श्री म्हणून एक अनुकंपेचा स्रोत पुरुषी वाचकांच्या मनात असतोच. कालिदासाच्या स्त्रीसृष्टीविषयी आपल्या काही आक्षेप नाही. फार तर कालिदासाने या स्त्रियांची जी उपेक्षा केली त्याबद्दल थोडा राग,

निदान अग्रीती, आपल्या मनाला स्पष्टून गेल्याचा अनुभव आपल्याला आला असेल.

काळिदासाच्या नायकाबद्दल मात्र आरली विचारसरणी वेगळी आहे. शिव किंवा राम हे अनगड वगळल्यास काळिदासाचे, मुख्यतः त्याच्या नाटकांचे, नायक वटुपनीक आहेत. स्वतःची एक किंवा अधिक माया असताना हे आणखी एका स्त्रीवर प्रेम करू लागतात. त्याच्या ताडची भाषा ही आसत्ताची भाषा आहे, काही वेळेस आपल्याला असह्य वाटावी अशीही. म्हणजे हे नायक रंगेज आहेत; लोचून आहेत. मग त्याच्या प्रेमाविषयी शाश्वती कशी वाटानी ? पुरुष हा शेवटी भ्रमरच, मतलबी !

काळिदासाचे प्रणयदर्शन नीट समजण्यासाठी बरील विचारसरणी बरकाईने तपासून पाहाण्याशिवाय गरजतरच नाही.

वचन आणि भोगशेखर, स्त्रीकडे भोग्य वस्तू म्हणून वेगळ पाहणारा, असे पुरुषी स्वभावाचे विन काळिदासाला अभिप्रेत आहे काय ? निजाळस वास्तववादाची दृष्टी स्वीकारूनही हा अभिप्राय आपल्याला स्वीकारता येणार नाही. आणि त्याची दोन कारणे आहेत : येवळ रामच नव्हे, तर दुष्यन्त, पुरूरवा, तिवटुना अभि-मित्रही, म्हणजे काळिदासाने रंगविलेले राजे, हे त्या वेळच्या समाजाच्या आदर्श पुरुषाचे प्रतीक आहेत, प्रतिनिधिरूप आहेत. आरत्याग हे आदर्श पमन नसतं तर आर्याग ते नव्हेरू शकतो. हे स्वातंत्र्य आपल्याला आहेच. पण त्याचबरोबर आर्याग हेही विमरता कामा नये की समाजाचे आदर्श वात्परतने बदलून असतात. आणि म्हणूनच एका काळातले आदर्श पुरुष आज आदर्श वाटले नाहीत तरी एका वेळचे ते आदर्श होते, हे सामाजिक आणि ऐतिहासिक सत्य पोट पडत नाही. आपल्या मनाचा कळ आज एकपत्नी राम आदर्श मानण्याकडे

असला तर तेवढ्याने बहुपत्नीक दुष्यन्त हा काही रंगेल लग्ना ठरत नाही. कालिदासाने दुष्यन्ताचे आणि इतर नायकाचे वर्णन आदर्श राजा म्हणूनच केले आहे. या सामाजिक सत्याकडे आपल्या वैयक्तिक आवडीनिवडीप्रमाणे दुर्लक्ष करणे खात्री नव्हतारत ठीक असले तरी कलेच्या प्राप्तात हा एक मूर्खपणा होईल. दुसरी गोष्ट अशी की, साहित्याचे आणि कलेचे जे ढंडक व संकेत संस्कृत साहित्यशास्त्रात रुढ होते त्यांना अनुसरून काव्याचा किंवा नाटकाचा नायक धीरोदात्त, धीरललित, धीरोदृढ आणि धीरप्रशान्त यांपैकी एखाद्या प्रकारात बसेल असाच निवडण्याचा आणि रंगविण्याचा परिपाठ होता. जीवनाच्या इतर क्षेत्राप्रमाणे, साहित्यातही कालिदासाने (भासाने केली तशी) बळखोरी कुठे केलेली नाही. साहित्यशास्त्राच्या या निकषाप्रमाणेही कालिदासाचे नायक धीरोदात्त व धीरललित या प्रकारात मोडतात; म्हणजे आदर्श नायक ठरतात. तेव्हा, आधुनिक वास्तववादाची दृष्टी घेऊन, कालिदासाने सामान्य पुरुषाची पालण्या धराधारची चिने रंगविली आणि त्यातून पुरुषी स्वभावाचे दुर्गुण दाखविले हे म्हणजे किंवा सूचित करणे, सामाजिक आणि कलात्मक संकेत या उभय दृष्टीने निपटारसोपटे पडते.

या विवेचनाचा अर्थ असा की कालिदासाच्या नायकाकडे पाहण्याची, ते निदान जाणून घेण्याची, दृष्टी आम्ही निकोप करावयास हवी. कलेची समीक्षा करताना, चित्रणाचे जे विरोध रंग कलावत भरीत असतो, त्याची समज स्पष्टपणेच सदर्म सोडल्यास कशी येऊ शकेल ! याविषयी मी तरी साशक्त आहे. शेक्सपियराने आपल्या नाटकांत गुंते आणि त्यांना बोळावयाला लावले, किंवा चेतकिर्णींना उकळत्या कटईभोवती फेर घरायला लावून भविष्य बदलायला लावले, तर ते आम्हाला समजते. आम्हांला

समजद नाही फक्त आमच्याच देशात आणि समाजात परवा-परवानग्येच रुढ असलेली बटुपत्नीत्वाची चाल. ही चाल वाईट होती याबद्दल कोणाचे दुमत आहे? पण ज्या काळी कालिदासाने आपली काव्यनाटके लिहिली त्या काळी जर ही चाल सर्रास रुढ होती, तर तिचे विनय न करता, आज निमाव्या शतकात आम्हांला प्रिय असलेली चाल कालिदासाने रंगविली नाही म्हणून त्याच्या नायकाना नाते मुरडण्याची ही कलासमीक्षा कोणा मुटु-खाची? तत्कालीन राजे आणि सरन लोक बटुपत्नीक होते याचा पुरावा धातुन्दल नाटकात घननिराशा प्रकरणाने आरत्यापुढे स्पष्टच आलेला आहे. सामाजिक दृष्टीने बटुपत्नीत्वाचा प्रश्न आर्थिक परि-स्थितीशी निगडित आहे हे विचारान्ती आरत्याला कळून येईल. आज एक पत्नी पोसताना नार्की ठम येतो; मग दोन तीनची गोष्टच दूर राहिली! प्राचीन काळच्या अर्थव्यवस्थेत हे शक्य होते, एवढाच याचा अपे आहे. सरन लोक अनेक विनाश करू शकत होते; आणि एखादा नेटकरीही नेतार राबत्यासाठी पगारी मजूर भाणण्यापेक्षा स्वतःची मायकी राबविणे बर्मी रत्नांचे, या जाणिवेने परवानपरवानग्येच अनेक छत्रे करीत होता. ही जशी एक आर्थिक बाजू तशी दुसरी प्रतिष्ठेची बाजू. पेशवाईत अंगवस्त्र बाळगणे हे मोटेपणाचे लक्षण होते, याचा निसर पट्टे देऊ नये. मुद्दा एवढाच की बटुपत्नीत्वाचे शक्य करून कालिदासाच्या नायकांवर प्रहार करण्याचे कारण नाही. ज्या रामाना आरम एवढा आदर करतो त्याला तीन माता होत्या, म्हणजे त्याच्या नि याने तीन बायका केव्या होत्या, हा इतिहास आहे. कालिदासाच्या नायकांचे बटुपत्नीत्व हा तत्कालीन समाजरचनेचा एक अट्टल मग होता आणि तेवढ्याच भूमिनेवरून कालिदासाने बटुपत्नीक नायकांचे चित्रण केले, तसे स्वने केले नमुने तर त्याची नटके तत्कालीनाना अव्वलदृष्ट बाटली असती. इथे अव्वलप्या-

नाट्यटण्याचा प्रश्न नाही, तो कळावाच आहे.

तत्कालीन संदर्भाचे जे तत्त्व वरील विवेचनाने आहे त्या तत्त्वाने संस्कृत काव्यनाटकामधील स्त्रीच्या वर्णनावरही चांगला प्रकाश पडावा. संस्कृत साहित्यातील अनेक विशेषणे आणि संगेधने अशी आहेत की त्याचा उच्चार आज आम्ही एखाद्या स्त्रीला उद्देशून केला तर विनासाचाच आरत्यावर विनयभंगाची किर्याद होईल आणि कोठडीची हवा आपल्याला ग्रावी लागेल ! मग संस्कृत साहित्याच्या आणि कालिदासाच्या काळी अशी विशेषणे आणि संदर्भाने कशी वापरली गेली ? काव्यापेक्षाही नाटकातला त्याचा वापर विचार करावयास लावणारा आहे. संस्कृत नाटके प्रयोग करण्यासाठीच लिहिली गेलीत यात शकाच नाही. राजाची फर्माईश म्हणून, किंवा उत्सव, याना, धार्मिक सण इत्यादी निमित्ताने संस्कृत नाटके प्रयुक्त होत. हे नाट्य-प्रयोग पाहणाऱ्या तत्कालीन आबालवृद्ध, स्त्रीपुरुष समाजाने आनल्याला चावट घाटणारे हे शब्दप्रयोग कसे ऐकून घेतले ? शकुन्तलेच्या स्तनज्वननेचे वर्णन करणाऱ्या दुष्यन्ताला त्या प्रेक्षकांनी रगमंचावर जाऊन बसून का काढले नाही ? निदान अंडी किंवा टमाटे तरी फेकावेत ? या विवेचनाचे तत्त्व मुलांना समजावे. कालाच्या ओरात जे समाजपरिवर्तन घडून येत असते त्यात संस्कृतीच्या आणि सभ्यतेच्या गुणा बदलत असतात हे यातीत तथ्य आहे. कालिदासाचे नायक रंगल किंवा चावट नाहीत; आम्ही आहोत ! कारण, एके काळी जे शब्दप्रयोग लोकांना गटकट नव्हते (असेच मान्य केले पाहिजे), ज्यात असभ्यता नसून सौंदर्य-दृष्टीचा रसवनेत्या मान होता, त्या उन्नी आम्हाला चावट घाटतात; आणि या दृष्टीचा आरोप, तत्कालीन सामाजिक संवेनाकडे चक्क शेवटेशाक करून आम्ही तत्कालीन नायकावर करीत आहोत.

संस्कृत काव्यनाटकातील काही विशेषण संशोधनाकडे आणखी एका वेगळ्या दृष्टीने पाहता येते. विजयमोहनीय नाटकाच्या तिसऱ्या अंकात, उर्मंगीने हळूच पाठीमागून येऊन आपले टोळे झाकावेत अशी इच्छा पुरुरवा प्रकट करतो (अंक ३, श्लोक १५). अदृश्य असलेली उर्मंगी पुढे येऊन व्याग्रमाणे राजाची इच्छा तृप्त करते. राजा स्पर्शवस्तु उर्मंगीला ओळखतो. तो विदूषकाला म्हणतो, ' मित्रा, नारायण ऋषीच्या ऊरूपासून जन्मलेली हीच ती बरोरु ! ' राजाच्या या विशेषणाचा वाच्यार्थ व्याख्याता म्हटल्यास आधुनिक वाचकाला प्रश्न पडेल की, उर्मंगीच्या हाताचा आपल्या डोळ्यांना स्पर्श झाला एवढ्यावरून तिच्या माझ्या सुन्दर आहेत हे पुरुरव्याला कसे कळून आले ? याचा अर्थच मग असा की, स्त्रीच्या शरीरावयवांचे वर्णन करणारे अनेक शब्द, त्यांचा अवयववाचक अर्थ उत होऊन, ' सुंदर ' या सामान्य अर्थाने संस्कृत भाषेत रुढ झालेले होते. बराच उदाहरणातीत ' बरोरु 'चा अर्थ ' सुंदर ' एवढ्याच व्याख्या ह्या. संस्कृत साहित्याचा अभ्यास करताना, भाषेविषयीची ही दृष्टी समजून घेणे नसत महत्त्वाचे आहे. बगसमीक्षेला ही दृष्टी अनिवार्य आहे.

संस्कृत काव्यनाटकामध्ये स्त्रीचे वर्णन, तिच्या अंगप्रत्यंगाचे वर्णन जे येते त्याचा अर्थही या संदर्भात स्पष्ट व्हावा. एक कारण हे की असे वर्णन हा साहित्यातला एक स्रोत आहे. दुसरे, अशा वर्णनात मीदर्यग्रहणाचा एक प्रयत्न आहे. तिसरे, स्त्री ही लावण्याचे निधान आहे, सौंदर्याची प्रतिमा आहे अशी मानना कविमनात असते. ही मानना सर्वत्र वाज्रपात सर्व जाती दिग्गज येते. रामोरात्री, ' Thou art a handiwork of God ' असे श्रुतिप्रयोग म्हणते; त्याच्या दोन सहस्र बर आधी काव्याताने, चंद्र, मदन तिला पुष्पकर माग यांनी उर्मंगी घट्टित असावे असे सांगितले, आणि शकुन्तलेचे

अनुपमलावण्य पाहून तिला नेहमीप्रमाणे घडविण्याचा धीर ब्रह्मयात्रा झाला नसावा, तर अगोदर अत्यंत निर्दोष, परिपूर्ण असे चित्र आपल्या सर्त सामर्थ्यानिशी रेखाटून मग त्या चित्राला त्याने जिवंत केले असावे, असा विचार त्याच्या मनात येऊन गेला. असे हे स्त्रीच्या लावण्याचे वर्णन साहित्याचे एक लेणे आहे. आणि सौंदर्यवती स्त्री-विषयी प्रेम वाटावे ही मानवी स्वभावाची एक ऊर्मी आहे. ज्यांना या सौंदर्यात्मक भूमिदेवरून कविवर्णनाचा आस्वाद घेता येत नाही त्यांच्यासारखे दुर्दैवी तेव !

[४]

आजले नायक रंगविज्ञानावर वर्णन केलेल्या सानात्मिक निष्ठा आणि साहित्याचे सकेत कालिदासाच्या सनोर होते, आणि हे गृहीत घळूनच त्याचा भारती कला सज्जानी लागली. पुरुषप्रधान, बहुपत्नीक सनात्म्यवस्थेत पुरुषांच्या प्रेमावर चचरगणाचा, मतलबी किंवा वैभववादार अभिलाषेचा आरोप होणे फार सुलभ आहे. त्याचबरोबर पुरुषां प्रेम जर असे वैभववादाचे असेल तर एकीकडे स्त्रीला दाखण अन्याय होईल आणि दुसरीकडे कलात्मक चित्रगामीत सारे स्वारस्यच टुन होईल. या गोष्टीची आणि त्यातून निर्माण होणाऱ्या कलात्मक अटवर्गाची कालिदासाच्या पूर्वे जाणोव होती. प्रगट-दर्शनात आरम्भीय टोकाश्याच्या या शुभानर्तक तोंड देण्यासाठी कालिदासाने काही कलात्मक उपाय योजले आहेत, काही विनोद रचना फेटी आहे, असे आपल्यात रिगून येईल :

१. विदाहित असताना आपली एका स्त्रीच्या प्रेमात पडण्याचा

जे प्रकार नाट्यकथांमध्ये दिसून येतो त्याबद्दल नायकाची यद्वा करायला किंवा त्याच्यावर टीका करायला वाचक-प्रेक्षकांना अवसरच राहू नये अशी कालिदासाने रचना केली आहे. नाटकातील पात्रेच नायकाचा मुक्त उपहास करतात किंवा त्याच्यावर टीकास्र सोडतात. कालिदासाच्या नाटकात खेळकर वातावरण असले तरी त्याचे प्रेमदर्शन उथळ नसून गंभीर आहे; किंबहुना संस्कृत नाट्याचीच ही शास्त्रप्रणीत प्रवृत्ती आहे. प्रहसननाट्याचा बंध सोडल्यास, संस्कृत नाट्यातील प्रणयदर्शनात उथळपणा समवतच नाही, हे लक्षात घेतले म्हणजे या टीकेचे कलात्मक प्रयोजन समजून येईल. अशा उपहासामुळे आणि टीकेमुळे नायकाची प्रेमनिष्ठा कशा स्वरूपाची आहे याची आपोआप कसोटी लागते.

कालिदासाच्या नायकात सर्वात कमी प्रतीचा वाटणारा नायक म्हणजे अग्निमित्र. त्याला दोन राण्या आहेत; आणि युद्धभूमीवर जाऊ शकेल एवढा मुलगा आहे. म्हणूनच माणविकेंबद्दलचे त्याचे प्रेम म्हणजे हुरळून जाण्याचा एक प्रकार आहे असे आपल्याला वाटते. पण अग्निमित्राला धारिणी आणि दूरावती जे दोघे मारतात त्याची धार दिलक्षण आहे; सत्ताधीश राजाला त्याची पत्नीही धोलायला घडावणार नाही असा स्पष्टवचपणा आणि उपहास या शब्दात आहे. अग्निमित्राचा मित्र विदूषक गौतम तर सर्व नाटकमर त्याची अशी रेवडी उडवितो की अग्निमित्राचा, राजा म्हणून आणि नायक म्हणून, असलेला-नसलेला सारा रत्नान कोसळून पडलेला आहे. या विनशात बहुपत्नीत्वाचे सारे छत्र कालिदासाने चव्हाट्यावर आणले आहे.

नायकाची विवाहित राणी आणि त्याचा मित्र विदूषक ही पात्रे प्रेमनिष्ठेच्या परीक्षेसाठी शस्त्रासारखी योजलेली कालिदासाच्या नाटकांत आढळतात. विनमोर्वशीयाटला विदूषक बाबूट आहे. पण या बाबूटदरगामुळेच पुरुरव्याच्या उर्वशीप्रेमाचे सारे बिंग फुटते आणि

पुलुरव्याला औशीनरीच्या रागाला तोंड द्यावे लागते. मात्र हा वाद्यद्वय विदूषक, उर्वशीच्या सान्निध्यात, मणिहर्म्यप्रासादाच्या गच्चीवर, राजा जेव्हा अधीर होतो तेव्हा त्याला, 'इयेच राग झाली की काय तुमची ?' असा सणसणीत टोला मारायला लुकत नाही.

सत्तेचा आणि सामाजिक स्थानाचा स्वाभाविक मोठेपणा असलेल्या राजाला असे फजितीच्या प्रसंगामध्ये सभे करण्याने त्याच्या प्रेमप्रकरणात कुठे चोरटेपणा नाही हे स्पष्ट झाले आहे. आणि असा उपहास, अशी प्रत्यक्ष टीका, राजा म्हणून एका क्षणात बंद पाडण्याचा अधिकार असताही, एक व्यक्ती म्हणून निमूटपणे आणि क्षमायाचनेच्या भावनेने तिचा स्वीकार केलेला दाखविताना हे प्रेम म्हणजे क्षणिक, उथळ विकार (a flippant affair) नसून ती एक अनिवार भावना आहे, असा खर प्रकटला आहे.

राजा आणि नायक म्हणून दुष्यन्ताचा जो गौरव आहे त्याला अकारण तडे जायला नकोत म्हणून दुष्यन्ताच्या राण्याना कालिदासाने रगमंचावर हेतुपूर्वक भाणलेले नाही. पण रचनेचा बंध अशा रीतीने बदलताना, दुष्यन्ताच्या शकुन्तलाप्रेमाची टीका आरंभीच करायला कालिदास विसरलेला नाही. शाकुन्तलातील विदूषक मादव्य हा दुष्यन्ताचा पहिला टीकाकार. दुष्यन्ताचे शकुन्तला-प्रेम म्हणजे एका तापसकन्येचा अभिलाष, हा त्याचा पहिला टोला. गोड खाऊन विटलेल्या माणसाने चिंच चाखून पाहण्याचा आवटपोक करावा, तसेच स्त्रीरत्नाचा उपभोग घेणाऱ्या दुष्यन्ताचे शकुन्तलेकडे आकृष्ट होणे आहे, हा त्याचा दुसरा प्रहार. पहिल्यात, शकुन्तला तापसकन्या म्हणजे ब्राह्मणकन्या आहे; तिच्याविषयी क्षत्रियाने अभिलाष घरण्यात प्रतिलोभ विवाहाचा माग आहे; म्हणजे राजाचे वर्तन वर्णधर्माच्या विरुद्ध जाणारे आहे, हा खर आहे. कायद्यांची अंमलबजावणी करणाऱ्या राजाने स्वतःच कायदे मोडणे, अशा आशयाची ही टीका आहे. अर्थात विदूषकाचा हा

टोत्र अनाठाही होता. शत्रुन्तलेच्या उन्माचा हकीकत कळल्यावर ती 'धनपरिग्रहक्षमा' असल्याचा निर्वाळा आगोआनच मिळत आहे. प्रेमप्रकरणातही प्रचलित धर्माच्या विरुद्ध काहीही घडू नये याबद्दलची जागरूकता येथे प्रकटलेली आहे. विद्रुपदाच्या दुसऱ्या आशेनात दुष्यन्ताचे प्रेम हे रुचियाळट असल्यासारंगे, म्हणजे त्याच शाश्वत निष्ठा नसल्यासारंगे आहे असे सूचित आहे. याच उत्तर देताना दुष्यन्त शत्रुन्तलेच्या अनुपम लागण्याचे चित्र उभे करतो. त्यातील व्यंग्यार्थ असा की शत्रुन्तलेसारखी अनुरम सौंदर्यवती कायमची भायडी दहावी असेच कोणालाही घाटेळ; ज्याच्या मनात क्षणिक अग्निपाच जागृत होईल तो सौंदर्य ग्रहण करणारे होटे निमग्न आळा आहे, असेच म्हटले पाहिजे. दुष्यन्ताचे प्रेम निषिद्ध नाही, उघळही नाही, असा या प्रसंगाचा आशय आहे. विद्रुपदाची ही खाली पटल्यानरच. आणि शत्रुन्तलेचे मनही दुष्यन्ताकडे आकृष्ट झाले आहे याची जाणीव झाल्यावरच, 'गृहीतराधेयो मम' असे उचेलून तो दुष्यन्ताला देतो.

२. योंत विवेचनात सूचित असलेला एक मुद्दा घेऊन मादून स्पष्ट करण्याऐगा आहे. काण्डिदासाच्या काव्यनाटकातील कुठल्याही चित्रणात धर्माच्या विरुद्ध, निषिद्ध प्रेमाचे उदाहरण नाही. कलेच्या दृष्टीने असा संविलेयणा करण्याची दमनः काही गरज नाही. असे असूनही काण्डिदासाने हे पश्य पाळले त्याचा अर्थ, आरत्या नायकाचे प्रेम-विषयक वर्तन धर्म-अविरुद्ध असावे यावर काण्डिदासाचा कटाक्ष आहे, असाच केला पाहिजे. वृत्तुपत्नीक नायकाला सामाळण्याचा हा कलात्मक प्रयत्न आहे, हे सागावयास नको. वर दुष्यन्ताचे उदाहरण स्पष्ट झाले आहेच. त्याच्या अनुसूनेची म्हाही कृष्णाचीच दिली आहे. अग्नि-नित्राच्या बावतीतही, मालिका ही दासी नसून राजकन्या आहे,

याचा उल्लाहा शास्त्रावरच दोषाच्या विवाहाला धोरल्या राणीची अनुमती मिळते, असे कालिदासाने दाखविले आहे. त्यातही वर्णधर्माच्या दृष्टीने दोघे एकमेकांना अनुरूप आहेत हीच सूचना प्रामुख्याने आहे. उर्वशी अप्सरा असली तरी स्वर्गाङ्गना आहे, हा परस्पर-योग्यतेचा दुवा विक्रमोर्वशीय नाटकात आहे.

३. याच सदर्भात आणखी एक मुद्दा असा की, कालिदासाच्या नायकाना सौंदर्यवती नायिकावद्दल वाटलेले प्रेम मोगाच्या तृतीयर अडकलेले नाही. त्यांना आपलेसे करून अतःपुरात दाखल केले म्हणजे झिंकली अशी नायकांची स्थानिकी भावना कुठेही नाही. नायिकाशी त्याचा विवाह होतो एवढेच नाही, विवाह करून त्यांना मानाचे गृहिणीपद द्यावे, राणीच्या आसनावर बसवावे अशी त्याची प्रथमपासून भावना आहे. आपल्या सत्तेचा किंवा लीच्या अस हायतेचा फायदा घ्यावा अशी मनोवृत्ती या नायकाची नाही. मनाची तळमळ आणि शरीराची अधीरता कितीही उत्कट असली तरी विवाहाचा निश्चय शास्त्रावाचून बर्तनाचे स्वातंत्र्य घेतल्याचे एकाही नायकाबाबत दिसणार नाही. घोलण्यात त्याची इच्छा मुक्तपणे प्रकट झाली, आणि पुरुषी अधीरपणात त्याचा सयम क्षणभर सुटला असे वाटले तरी कृतीला रोखून घरायला कालिदास विसरलेला नाही. हा लगाम आवश्यक तेथे कालिदासाच्या नायिका घालतात, हे शकुन्तलेच्या उदाहरणावरून स्पष्ट होईल. 'पीरव, रक्ष विनयम् । मदनसततापि न खलु आत्मनः प्रभवामि ।' हे शकुन्तलेचे उद्गार अधीर दुष्पन्ताला एखाद्या फटक्यासारखे मानावर आणायला समर्थ आहेत. आणि हीच शकुन्तला, अव्याज निसर्गकन्या असूनही, स्त्रियांच्या अग्नी जे अशिध्दितपटुत्व, म्हणजे जन्मजात जाणतेपण असते त्या सामर्थ्यावर दुष्पन्ताच्या ऐतूची कसोटी लावते. परस्परांचे प्रेम व्यक्त शास्त्रावरही

शकुन्तला म्हणते, 'सखी, अंतःपुराचा विरह बराच काळ झाल्याने राजेशाहेब घरी जायला पार उन्मुक्त झाले असतील. त्यांचा अकारण सोडवा का करतेस ?' आणि शकुन्तलेच्या उद्गारातील प्रहार असल्या होऊन दुष्यन्त कळवळून म्हणतो, 'मेलेल्याय पुन्हा मारानं तसं आंदे हे !' राजाला अनेक प्रेयसी असणारच, त्यावर हा प्रहार आंदे. शकुन्तलेचे अंतःपुरातील स्थान काय, असा हा प्रश्न आंदे. दुष्यन्त या प्रसंगी आश्वासन देतो की, बटुपत्नीक असो तरी माझ्या कुळाची प्रतिष्ठा माझे पृथ्वीचे राज्य आणि शकुन्तला या दोहोंवरच अधिष्ठित आहे. या सर्व प्रसंगात राजाच्या प्रेमनेत्रेची बरी ग्वाही आहे, तशी विवाहाची आणि नायिकेच्या विवाहोत्तर कीदुंविक स्थानाचीही आहे.

४. जे म्हणजे, कालिदासाच्या नाटकात प्रणयाराधनाचे जे चित्र आहे त्याचा अर्थ जोडत जाऊन पाहणे आवश्यक आहे. नाटकाची रंगत साधावी, साहित्यकलेचा मनोरम विलास दाखवावा, एवढाच उद्देश या चित्रणात नाही. आशयाचा व्यंग्यार्थ पाहता आपल्याला असे दिसून येईल की, स्त्रीची अनुमती, तिचा प्रेमाचा प्रतिसाद, ही प्रणयसफलतेची एक महत्त्वाची कमीती कालिदासाने मानलेली आहे. पुरुषप्रधान, बटुपत्नीक समाजरचनेत पुरुषाचे स्वातंत्र्य गृहीत असताना, स्त्रीच्या प्रेमाची, तिच्या अनुकूलतेची कदर नायकाने बरावी आणि तिची इच्छा निःसंदिग्ध रीतीने व्यक्त झाल्यावाचून विवाहाचा वेत करू नये, असे जे कालिदास आपल्या नाटकामधून दाखवतो त्यात सामाजिक दृष्ट्या उपेक्षित असलेल्या स्त्रीला प्रेमाच्या राज्यात तरी न्याय मिळावा असा कदात्मक उद्देश असल्या पाहिजे यात शका नाही. काव्य नाटकातील एखाददुसरा अपवाद सोडल्यास, कालिदासाने परस्परप्रीतीचा पाठपुरावा केला आहे असे दिसून येते. स्वयंवरात

जिवा गावर्धविवाहात स्त्रीची स्वतःची इच्छा आणि खुशी आणो-
आपच प्रकट झालेली असते. नाटकांमधून प्रीतिविवाहाची चित्रणे
करताना, हे प्रेमदर्शन एकांगी, एकतफा राहू नये, अशी दक्षता काढि-
दासांच्या मांडणीत आहे. नायक आणि नायिका यांना परस्पराबद्दल
घाटणारे प्रेम, इतरांच्या उत्तेजन-आश्वासनावर न विसवता, परस्परांच्या
समोर स्पष्ट शब्दात जेव्हा व्यक्त होते, तेव्हाच त्यांच्या विवाहाची
पहिली पायरी सिद्ध होते. परस्पर प्रेमाभिव्यक्तीचे हे प्रसंग कालि-
दासांच्या नाटकात भावनापूर्णतेने आणि काव्यमय सौंदर्याने व्यक्त
झालेले आहेत मौजेची गोष्ट अशी की अभिनिर्वासासाठी मिळमिळीत
नायक एखाद्या प्रेमाचे मोठे तत्त्वज्ञान सांगून जातो : दोन प्रेमिकांमधील
एकाला दुसऱ्याविषयी अनिष्टार उत्कठा असेल, पण दुसऱ्याला जर
कोणत्याही प्रकारची आतुरता नसेल, तर अशा व्यक्तींचे वैवाहिक
मीलन होऊनही त्यात आनंद घाटणार नाही. उलट, दोन व्यक्तींचे
परस्परावर समान उत्कट प्रेम असेल तर, त्यांना परस्परांची प्राप्ती न
होता निराशेने मरण आले तरी ते अधिक बरे ! (मालविकाग्नि-
मित्र, ३.१५). अभिनिर्वाचा प्रेमविषयक ही भावना, मग पुरूषा,
दुष्यन्त यांच्याबद्दल काय बोलावे ! पुरुषाने आपली लहर, हट्ट,
विकार जिव्या अधिकार यांना बस न होता स्त्रीच्या प्रतिसादाची,
तिच्या खुर्शीची घाट पाहानी व तोपर साफरसपूर्व मानसिक यातना
सोसाव्यात यात, कणाटप्या तरी, स्त्रीपुरुषांची बिभमता एवढी
आहे.

५. कालिदासांच्या चित्रणात नकळत प्रकटलेला आणखी एक रिसेप-
गृहणजे त्याचे नायक पराक्रमी पुरुष आहेत. राजा म्हणून, मुलगी
म्हणून, धीर म्हणून, आणि लष्करीय सन्मानाचे गते म्हणून त्यांनी
योग्यता निरसनद आहे. अशी अभिनिर्वाचा बाबतीतमुद्रा हे गरे

मानले पाहिजे. वरवर पाहाता, अग्निनित्राचा मुलगा लटार्डवर जातो आणि तो स्वतः प्रमदधनात प्रणयाराधन करीत असतो अने टक्क दिशू आणि त्यामुळे अग्निनित्र आपल्या मनातून उतरला तरी, तत्कालीन सदर्मात या घटनेचा अर्थ असा होत नाही. अग्निनित्राच्या राज-नीतीच्या ज्ञानाची आणि मुखदेगिरीची कल्पना काळिदासाने आरंभीच दिछेडी आहे. राजनीतीच्या दृष्टीने, प्रत्येक लढाईवर सेनाप्रमुख जातो असे नाही, हे आजच्या सदर्मातही खरे आहे. तेव्हा अग्निनित्राने आपल्या मुलाच्या मुढावर पाठविले याचा अर्थ, शाकुन्तलात दुप्यन्त इन्द्राविषयी म्हणतो (७४) त्याप्रमाणे, कनिष्ठाना योग्य अवसर देण्याचा प्रकार आहे, असाच करणे प्राप्त आहे. पुन्हा आणि दुप्यन्त, किंवा रघुवशातळ राजे याच्या परात्मावृद्ध प्रभव नाही. तेव्हा, हे प्रणयदर्शन म्हणजे कीराचा गुगार आहे; आयुष्यात वायकाच्या मागे लायल्याशिवाय ज्यानी दुसरे काहीच कर्तव्य केले नाही, अशाचा प्रणय नव्हे. हा एक गुरू येथे दमटलेला आहे.

६. बटुपनीत्याच्या वातावरणात नायकाच्या नव्या प्रेमनिष्ठेची कसोटी लागली तरी त्याच्या विवाहित राणीचे काय, असा एक प्रश्न अपरिहार्य आहेच. कोणत्याही स्त्रीला आपल्या नवऱ्याचे प्रेम सनान्त व्हावे आणि आपल्या प्रेमावर सनान्त याची हे स्वप्न नाही. मात्र तत्कालीन परिस्थितीत या गोष्टीला उपाय नव्हता. म्हणून काळिदासाने समंजस वृत्तीचा उपदेश देला आहे आणि तो, 'युक्त प्रियसखीवृत्तिं सपत्नीजने' अशा शब्दाने कप्पाच्या मुगाने बदलिला आहे. अनुमती राण्या ही अगतिवृत्ता आपण आम्हाला स्वीकारतात असे धारिणी, औद्दारी, वसुमती यांच्या उदाहरणावरून दिसते. अनुमती आणि वयाने कमी असलेल्या तरुण राण्या जळपळाट करून हे इरादती, हंसदिका यांचे श्रयण वा अप्रत्यक्ष वर्तनात दिसते. अर्थात या

परिस्थितीला तोंडगा नसल्याने कौटुंबिक जीवनाचा आनंद गढळ करण्यापेक्षा, तडजोड करून इतरांच्याबरोबर आरले मुग साधावे अशी व्यावहारिक दृष्टी कालिदासाची आहे. मात्र यात, पुरुषाच्या वर्तनाची एक विशेष ग्याही प्रकट करून, विवाहित स्त्रीची मानहानी करी हांगार नाही असे चित्रण कालिदासाने केले आहे. धेतले पाहिजे.

कालिदासाने हे दोन प्रकारे साधले आहे. ५
नैतिक मूल्याचा आणि नैत्रीचा वमाल आदर
एका स्त्रीच्या प्रेमात हे नायक पडतात ते नैन
अनिवार म्हणून. पण असे प्रेम करीत ६४
स्त्रीच्या मागे, पावल्या वेळात, धावावे
वर्तनात नाही. इतर स्त्रियांच्याबद्दल, निने
निरतिशय आदराची भावना या १
असते. आपल्या दरबारी आलेल्या २
दृष्टी या सदमात पाहण्यासारखी आहे.
तो तिला परस्त्री समजतो. तिचे रूप ५१
प्रतिहारी जेव्हा लघळपणे बोटू लागते
'भवतु। अनिर्वर्णनीयं परक्लत्रम् नाम।' १
याची रानी न पटल्यामुळे, नैतिक ६८
करण्याचे दुष्यन्त नाकारतो; तेव्हा या
लागते : 'अहो केवढा हा वर्मवर्ण
असता तर अशी सुंदर बाई पाहिल्यावर
परस्त्रीबद्दलचा हा निवान्त आदर हे,
बलस्थान आहे. हे एक भारतीय परम -
जाणतोच.

विक्रमोर्वशीय नाटकात असाच एक प्रसंग आहे. उर्वशी आणि पुरुरवा गन्धमादनधनात विहारासाठी गेले असता, पुत्रव्याची हरी उदयवती नामक एका विद्याधरदारिकेकडे जाते; आणि उर्वशी रागातून निघून जाते. या प्रसंगावर माध्य करताना, मला एकही टीकाकार आढळला नाही की ज्याने या प्रसंगातून पुरुरवाचा चचळण्या आणि त्याची लोलपता दाखवून त्याला दोषी धरले नाही. उन्ट, उर्वशीसारखा स्वर्गीय मुद्रा बदल असताना पुत्रव्याला दुसऱ्या स्त्रीकडे रूप वेळ निरसन पाहात बसण्याचा मोह टाळता येऊ नये, यापेक्षा हीनता ती काय, असाच अभिप्राय एकदरीत व्यक्त झाला आहे. असे हीन पुरुष जगाने असू शकतील. कालिदासाचा असा अभिप्राय आहे की काय, हा आणि एवढाच प्रश्न येथे महत्वाचा आहे. आणि कालिदासाचे या प्रसंगाचे चित्रण पाहता, त्याचे शब्द प्रयोग आणि त्यातील व्यंग्यार्थ, गूढ नसूनही, निहाळण्याची साधी बाळग्यांनी जबाबदारा कोणी पाळली नाही, असे म्हटल्यानाचून गत्यंतर नाही. उदयवतीला कालिदासाने विद्याधरदारिका म्हटले आहे 'दारिका' शब्दाला काही अर्थ आहे ना ? ही बघाने मोठी, समज असलेली स्त्री असती तर विद्याधर स्त्री, विद्याधरी, असा शब्दप्रयोग कालिदासाला करता आला नसता ? उदयवती ही 'बाइ' नाही, एक लहान मुलगी आहे, हे कालिदास मुचवीत आहे. आणि मदाकिनीच्या तीरावर वाळूचे किटे (किवा, 'सिक्तामर्वत') रचून ती खेळण्यात मग्न झाली होती, या वर्णनावरून तर हे स्पष्टच आहे. म्हणजे, पुरुरवा एखाद्या बाईकडे पाहता नव्हता, आपल्याच खेळात स्वतःला हरवून गेलेल्या एका माटस बालिकेकडे पाहता होता. असे मूल कोणाचे लक्ष खेचणार नाही ? त्यातून पुरुरवा अद्यापि निपुत्रिक आहे याचीही आठवण कायम असावी. एवढ्याने उर्वशीने चिंतायचे काहीच कारण नव्हते. पण, सहजच्या सांगते त्याप्रमाणे, उर्वशी

परिस्थितीला तोंडगा नसल्याने कौटुंबिक जीवनाचा आनंद गढूळ करण्यापेक्षा, तडजोड करून इतरांच्याबरोबर आपले सुख साधावे अशी व्यावहारिक दृष्टी कालिदासाची आहे. मात्र यात, पुरुषाच्या वर्तनाची एक विशेष ग्वाही प्रकट करून, विवाहित स्त्रीची मानहानी कधी होणार नाही असे चित्रण कालिदासाने केले आहे, हे ध्यानी घेतले पाहिजे.

कालिदासाने हे दोन प्रकारे साधले आहे. एक, नायकाच्या अमी नैतिक मूल्याचा आणि नेरीचा कमाल आदर आहे असे दाखवून, एका स्त्रीच्या प्रेमात हे नायक पडतात ते प्रेमभावनेची प्रकळ ऊर्मी अनिवार म्हणून. पण असे प्रेम करित असताना, विसले त्या सुंदर स्त्रीच्या मागे, फावल्या वेळात, धावावे असा आचरतपणा त्याच्या वर्तनात नाही. इतर स्त्रियांच्याबद्दल, विशेषतः विवाहित स्त्रीबद्दल, निरतिशय आदराची भावना या नायकाच्या मनात सदैव जागृत असते. आपल्या दरबारी आलेल्या शकुन्तलेविषयीची दुष्यन्ताची दृष्टी या सदर्मात पाहण्यासारखी आहे. शकुन्तलेला न ओळखल्याने तो तिला परम्त्री समजतो. तिचे रूप पाहून तोही चकित होतो, पण प्रतिहारी जेव्हा लक्षणेने बोडू लागते तेव्हा दुष्यन्त तिला दाबतो : 'भवतु । अनिर्वर्णनीय परकलनम् नाम ।' पुढे, ही आपलीच स्त्री आहे याची खात्री न पटल्यामुळे, नैतिक दृष्टीने, शकुन्तलेचा स्वीकार करण्याचे दुष्यन्त नाकारतो, तेव्हा या प्रतिहारीलाच कमूल करावे लागते : 'अहो येवढा हा धर्मतत्त्वाचा आदर ! दुसरा एखादा असता तर अशी सुंदर बाई पाहिल्यावर प्रचारात पडलाच नसता !' परम्त्रीबद्दलचा हा नितान्त आदर हे, कालिदासाच्या नायकाचे बऱ्याच आदे. हे एक भारतीय परम नीतिमूल्य आहे, हेही आपण जाणतोच.

वित्रमोर्वशीय नाटकात असाच एक प्रसंग आहे. उर्वशी आणि पुरुरवा गन्धमादनवनात विहायसाठी गेले असता, पुरुरवाची दृष्टी उदयवती नामक एका विद्याधरदारिकेकडे जाते; आणि उर्वशी रागावून निघून जाते. या प्रसंगावर भाष्य करताना, मग्न एकही टीकाकार आटळला नाही की ज्याने या प्रसंगातून पुरुरवाचा चंचलपणा आणि त्याची लोडुसता दाखवून त्याचा दोषी धरले नाही, उलट, उर्वशीसारखी स्वर्गीय सुंदरी जवळ असताना पुरुरवाला दुसऱ्या स्त्रीकडे ग्या वेळ निरगून पाहता बसण्याचा मोह टाळता येऊ नये, यापेक्षा हीनता ती काय, असाच अभिप्राय एकंदरीत व्यक्त झाला आहे. असे हीन पुरुष जगात असू शकतील. कालिदासाचा असा अभिप्राय आहे की काय, हा आणि एवढाच प्रश्न येथे महत्वाचा आहे. आणि कालिदासाचे या प्रसंगाचे चित्रण पाहता, त्याचे शब्द-प्रयोग आणि त्यातील व्यंग्यार्थ, गूढ नसूनही, निहाळण्याची साधी शास्त्रपीन जबाबदारी कोणी पाळली नाही, असे म्हटल्यापासून गत्यंतर नाही. उदयवतीला कालिदासाने विद्याधरदारिका म्हटले आहे. 'दारिका' शब्दाला काही अर्थ आहे ना ! ही ययाने मोठी, समज असलेली स्त्री असली तर विद्याधर-स्त्री, विद्याधरी, असा शब्दप्रयोग कालिदासाला करता आला नसता ! उदयवती ही 'बाई' नाही, एक लहान मुलगी आहे, हे कालिदास मुचवीत आहे आणि मंदाकिनीच्या तीरावर वाळूचे निले (किंवा, 'मिश्टानुवंत') रचून ती गेळण्यात मग्न झाली होती, या वर्णनावरून तर हे स्पष्टच आहे. म्हणजे, पुरुरवा एखाद्या बाईकडे पाहता नव्हता; आपल्याच खेळात स्वतःला हरवून गेलेल्या एका गोटस बालिकेकडे पाहता होता. अने मूळ कोणाचे लक्ष वेचणार नाही ! त्यातून पुरुरवा अग्राणि निपुत्रिक आहे याचीही आटपण कायम असली. एवढ्याने उर्वशीने विद्याधर-स्त्रीचाहीच कारण नव्हते. पण, सहजच्या सांगते त्याप्रमाणे, उर्वशी

‘असहना’ होती, स्वभावतःच ताप्ट होती; आणि तिचे प्रेमही इतके पोलवर रुजलेले होते की, बालिकेकडे पाहण्यातही आपल्याकडे झालेले दुर्लक्ष तिला रुचण्यासारखे नव्हते. असा हा प्रसंग. यात पुरूरवाचा नैतिक दोष काय ? आघळी आणि आग्रही टीकापद्धती कविचित्रणाचा काय विमर्श करू शकते, याचे हे आणखी एक उदाहरण.

नैतिक मूल्यांच्या जोडीला कान्दिदासाने दुसरी जी गोष्ट केली ती नायकाचे आपल्या पत्नीशी वर्तन अत्यंत दाक्षिण्याचे, आदराचे, तिच्या भावनेची कदर करण्याचे असते असे दाखविले. स्वस्तीधरचे मन उडून दुसऱ्या स्त्रीवर ते जडले आहे, याची एक अपराधी जाणीव या नायकाच्यामध्ये आहे. तिला हे कळून दुःख होऊ नये, या भावनेने ते आपले प्रेमप्रकरण शक्य तो गुप्त राहावे अशी धडपड करतात; उघड झाल्यास छोटे बोलून सारवासारव करण्याचा प्रयत्न करतात; आणि वेळ आली तर पत्नीला अधरशः साष्टांग नमस्कार घातून तिची क्षमा मागण्याचीही त्याची तयारी आहे. अमिश्रित आणि पुरूरवा यांच्या वावरीत हे प्रसंग घडत्याचे आपल्याला प्रत्यक्ष दिसते. दुष्यन्ताच्या चित्रणात कालिदासाने हे प्रसंग टाळले आहेत. परंतु आपल्या राण्यांना शत्रुन्तलेची हकीकत कळू नये असे त्यालाही मनापासून वाटते, आणि त्याप्रमाणे तो विदूषकाला सूचनाही देऊन ठेवतो. पुढे शत्रुन्तलेविषयीची स्मृती जाणवत झाल्यानंतर विरहदुःखाने तो मनःतल्या मनात होरपळत असता, अतःपुरातील स्त्रियाशी बोलताना त्यांना संबोधण्यात दुःखप्रतेमुळे त्याच्याकडून प्रमाद होतात, त्याचे दुष्यन्ताला इतके वाईट वाटते की लज्जेने तो चूर होऊन जातो. नायकाच्या या वर्तनात आधुनिक दृष्टीला नाटकीयता दिसेल, रोंटोपणा दिसेल, बायकोपुढे छोटागण घालण्यात हास्यास्पदता

हसपदिकेप्रमाणे शत्रुन्तलेचीही एक दिवस अशीच अवस्था होईल; दुप्यन्ताचे प्रेम असे स्वार्थी, शरीरनिष्ठ आहे. पुढे विरहदुःखाची आच लागून (आणि, मागे सांगितले त्याप्रमाणे, निःस्वार्थ देवकार्य केल्यावर) दुप्यन्ताचे प्रेम शुद्ध होते, दुप्यन्त आरपार बदलतो, आणि मग या विशुद्ध स्वर्गीय प्रेमाचे पुनर्मीलन घडून येते : अशी या गीताची आणि या प्रेमकथेची मीमांसा आहे. ही स्वर्गीय प्रेमाची मीमांसा शत्रुन्तलेच्या बाबतीत आपण परांतून पाहिली आहेच; दुप्यन्ताच्या बाबतीत ती आता पाहावयाची आहे.

येथेही प्रश्न आहे तो कालिदासाच्या अभिप्रायाचा. मार्गल विक्रमोर्वशीयमधल्या उदाहरणाप्रमाणे, हसपदिकेच्या गीतातील शब्दाचा वाच्यार्थ आणि ध्वन्यर्थ नीट लावण्याची बाळपीन जबाबदारी टीकाकारानी सामाळली नाही, कोणी तरी श्रवणमुग्ध अर्थ बसविला, त्यानेच सारे हुरळून गेले, असेच येथेही झाले आहे. हंसपदिकेकडे दुप्यन्ताचे आता लक्ष नाही, याबद्दल तिला दुःख होणे स्वामाविक आहे. त्या दुःखापोटी तिने दुप्यन्ताच्या वर्तनाबद्दल तक्रार करणेही रास्त आहे. हसपदिनेबद्दल आपल्यालाही वाईट याटेले. पण या प्रसंगाकडे पूर्वग्रहविरहित दृष्टीने पाहतांना, हसपदिकेची तक्रार तिच्या वैयक्तिक व्यथेमधून निर्माण झाली आहे, ती वाच्यार्थाने स्वार्थी आहे, तिच्यात स्त्रीमुक्तम मत्सराची एक छटा निःसंशय आहे, याचा विसर निदान टीकाकाराला तरी पडू नये ! आणि शिवाय, दुप्यन्ताच्या स्त्रीविषयक वर्तनाची हसपदिका ही एकमेव न्यायाधीश आहे काय ? वसुमती दुप्यन्ताबद्दल अशी तक्रार करणार आहे काय ? पण कालिदासाला एवढेच यातून मुचवायचे नाही. गीतातील प्रतीक नीट उलगडले म्हणजे चूतमजरीचे साम्य हसपदिनेशी आणि कमलचे साम्य वसुमतीशी स्पष्ट होते. ' मंजरी ' आणि ' कमल ' यातील परक ध्यानी घेतणं म्हणजे दिसते की

हंसरदिका ही मुसमुसलेल्या यौवनाची मोगोत्सुक तरुणी आहे; उलट वसुमती ही जिचा विकास पूर्ण झाला आहे अशी, तुळनेने, प्रौढा आहे. चूतमंजरीचा बहर वसताचा, तर कमल सर्वकालचे; या फरकावरूनही तारुण्याचा वसंत आणि स्त्रीत्वाचा मध्याह्न सूचित होतोच आणि बरील व्यंग्यार्थांला पुष्टी मिळते. साहजिकच मजरीच्या सहवासाचे सुत्र हे 'परिचुबना'चे सुत्र आहे : उन्मादी, उच्चवळून टाकणारे, देह आणि मन यांना गुगलून ठेवणारे. उलट, कमलाच्या सहवासात मात्र 'वसति'सुत्राशिवाय दुसरे सुत्र नाही : सहवास, सान्निध्य, जवळीक, एवढेच. स्वतः हंसरदिकाच हे सांगत आहे. मग प्रश्न असा की, रसोद्योग मनुकराप्रमाणे केवळ मोगाचा आनंदच दुष्यन्ताच्या हवा भसेल तर त्याने यौवनाने मुसमुसलेल्या हंसरदिकेला जवळ करावे, की जिच्या सहवासात केवळ जवळीक आहे, अशा प्रौढ वसुमतीच्या महालात राहाण्याचे पसंत करावे ? दुष्यन्त इतका भ्रष्टिक नाही हे सर मीमांसकानाही मान्य आहे ! मग दुष्यन्तात हा फरक का पडला ? हंसरदिकेला टावून तो वसुमतीकडे का गेला ?

या प्रश्नाच्या उत्तरात दुष्यन्ताच्या तपाकक्षित परिवर्तनाचे सारे बीज आहे. वैयक्तिक वेदनेमधून हंसरदिका एक फार मोठे सत्य नकळत सांगत आहे. ते हे की, दुष्यन्ताने भोग नाकारून निश्चित मनाना सहवासमात्र जवळ केला आहे. टीकाकारांनी दुष्यन्तावर लादलेल्या भोगत्रोडुस्तेला हंसरदिकेनेच स्वच्छ उत्तर देऊन ठेवले आहे ! म्हणजे, दुष्यन्ताचे 'परिवर्तन' पुढील विरहयादनामुळे झालेले नाही; त्याचे मन अगोदरच उदासीन, अंतर्मुख झाले आहे. मोगाची लालसा त्याला उरलेली नाही, समग्र मनाची आपुलकी मात्र त्याला हवी आहे. दुष्यन्तामध्ये हा फरक बराच पूर्वीपासून पडलेला आहे, याची साक्ष हंसरदिकेच्या उद्गारात अशी सूचित आहे वशी ती, 'एकदा आम्ही एकमेकांवर प्रेम करीत होतो '

(सहस्रवृत्तप्रणयोऽयं जनः ।) या दुष्यन्ताच्या उद्गारातही आहे. दुष्यन्ताच्या मानसिक परिवर्तनाचे मूत्र असे अन्यत्र असल्याने प्रस्तुत शिखेची आणि शुद्धीकरणाची मीमांसा मृणंतया अप्रयोजकपणाची ठरते, हे जरूर नसले तरी पुन्हा सांगितले पाहिजे.

दुष्यन्ताच्या मनात हे परिवर्तन का घडले ? वेवळ भोगाकडे पाठ फिरवून समजस परितक मनाच्या अवोल शान्ततेची त्याला विलक्षण गोडी—' निरुति ', परमोच्च सुख—का घाटांनी ?

निरर्थ, निष्फळ भोगां सुख आणि विचारी माणसाला पार काळ अडकून ठेवू शकत नाहीत, हा मानसशास्त्राच्या दृष्टीने या घटनेचा एक अर्थ आहे. दुष्यन्त असा विवेकी आहे असे कालिदासाचे चित्रण आहे; शत्रुन्तलेच्या पहिरया भेटीच्या वेळी, तिच्या अम्हेराच्या प्रसंगी, दुष्यन्त त्या समजोळ्याने आपल्या मनाची आणि पुढे आलेल्या उलटमुलट बाजूची छाननी करतो त्यानून त्याच्या विवेकी आणि न्यायी मनाचा प्रत्यय यायला हवा.

पण कालिदासाने दुष्यन्ताच्या मानसचित्रणात आणखी एक रंग भरलेला आहे. दुष्यन्त अपत्यहीन आहे. कालिदासाची ही एक आवडती कल्पना आहे आणि ती त्याच्या काव्यनाटकांमधून पुन्हा पुन्हा झोकावते. रघुश्यातले दिलीप, दशरथ; विभ्रमोर्वशीयातला पुरुषा, आणि येथील दुष्यन्त हे राजे निपुत्रिक होते, असे आपल्या दिसून येते. पुरुषी मनात अपत्यहीनतेची व्यथा अतर्क्यामी दटलेली असते. स्त्रीचे मन या व्यथेने कासावीस होते. मान वेव्हा तर ही व्यथा उच्चवटून येते आणि मग पुरुषही हादरतो, असे कालिदासाचे चित्रण आहे. दुष्यन्त अपत्यहीन आहे, याची जाणीव शेकडो योजने दूर असणाऱ्या धैरानसानाही आहे. दुष्यन्ताची आठ तर मनाकडे करीत आहे. दुष्यन्त शत्रुन्तलेकडे

आदृष्ट झालो तो या आगेनेच, अने मज्ज म्हणायलाचे नाही, इतकी ग्राम्यता कान्दिदास कधी करणार नाही. पण शकुन्तलेला कुलाची 'प्रतिष्ठा' म्हणून संजोवताना, या शत्रूचा दुहेरी अर्थ ऐकणाराच्या मनात तर्क चाटून गेल्याशिवाय राहत नाही. दुष्यन्ताच्या अतर्मेनाची ही वेदना आहे; ती उचळून येते सहाव्या अकांत, घनमित्राच्या प्रकरणी. पण त्या वेळची प्रतिज्ञिया पाठिली म्हणजे ही वेदना किती खोद्वर दटलेली होती याची प्रतीती येते. या विवेचनाचा अर्थ असा की, शकुन्तलेची प्रणययाचना करताना ही एक व्यथा दुष्यन्ताच्या अतर्मेनाने जुळे तरी खोद्वर असण्याचा, आणि ती व्यथा दूर होईल अशी एक मुज्जा आशा असण्याचा समज आहे. दुसरे असे की, हंसदिनेपासून दूर होण्याचे कारणही या व्यथेमुळे अप्रत्यक्षपणे मिळते. या वेळी शकुन्तलेची स्मृती दुष्यन्ताच्या मनात मुळीच नाही हेही कान्दिदासाच्या नाट्यरचनेकडून भासल्याला माहीत आहे. एवढ्या मुदनापुरते दोगांययाचे म्हटल्यास, कान्दिदासाचे दुष्यन्ताचे चित्रण हे 'अन्तर्गृह्यन्यथ' नायकाचे चित्रण आहे. दुष्यन्ताच्या लोटखेला आणि त्यावर आधारलेल्या परिवर्तन शुद्धीकरणाच्या कान्दिदासाचे हे उत्तर.

८. मग प्रश्न उत्तरे तो विरहयातनाचा अर्थ लावण्याचा. शुद्धी करणाऱ्या झालेला दुष्यन्त एवढा दूर सारली म्हणजे मग विरहाचा अर्थ फार सोपा होतो. कान्दिदासाच्या चित्रणाने आणि यदुपल्लीलाच्या पार्श्वभूमीवर, नायकाच्या विरहयातना हे त्याच्या शाश्वत, अबाधित प्रेमाचे नायिकेला मिळालेले आश्वासन आहे. पुरुषप्रधान विषम समाजरचनेने अन्याय केलेल्या स्त्रीहृदयाला कवीच्या कलेने दिलेला हा न्याय आहे. याचा अर्थ, सामाजिक क्षेत्रात

त्याला सांगते की यात आश्चर्य वाटण्यासारखे काही नाही, तुमचे प्रेम स्थिर आहे, हाच त्याचा अर्थ ! प्रीतीने सुजावलेला राम आपला बाहू उशी म्हणून सीतेच्या पुढे करतो, आणि सीता त्याला विलगून त्याच्या बाहूवर मस्तक ठेवून शोपी जाते ! प्रेमाची उत्कटता आणि स्थिरता कसोटीला लागून जाणिवेच्या कक्षा विशाल होणे हा प्रीतीचा, आणि चिरहयातनाचा अर्थ आहे.

आध्यात्मिक प्रेम याचा एवढाच अर्थ अभिप्रेत असता तर धादाचे कारण उरते ना, परंतु परिवर्तनवादी भूमिकेत पहिल्या प्रेमाचा शारीरिक म्हणून धिक्कार आहे, त्याला निवृत्त म्हटले आहे, आसक्त प्रेमिकाचे शुद्धीकरण करण्याची आवश्यकता प्रतिपादिलेली आहे.

सामान्य बुद्धीला आणि मानसशास्त्राला जे कळावे ते टीकाकाराच्या चप्प्याला दितू नये, असे का व्हावे ? प्रीतीचे स्वरूप आणि कालिदासाचे सूत्रक पण बोलके प्रणयदर्शन पाहिल्यावर या परिवर्तनवादी आणि शुद्धीकरणवादी मीमांसकाना प्रेम तर कळले नाहीच, पण कालिदासही समजला नाही, असे म्हणावे काय ?

यस्तुरिथती अर्था आहे की सस्कृत साहित्यिक साहित्यातली प्रधान-धारा ही निवृत्तीची मोक्षरूप उपदेशाची आहे. ललित साहित्याने या विचाराची उपेक्षा केली नाही. पण जीवनावर निष्ठा ठेवून चारही पुरुषार्थांचा मार्ग मोकळा केला आणि प्रवृत्तीच्या मार्गाने जीवना-नदाचा शरा सतत जिवंत ठेवला.

गोप्येसारख्या तत्त्वज्ञ वग्नवताळ हे जाणवले आहे. शाकुंतला-मध्ये स्वर्ग आणि पृथ्वी एकवटले आहेत असे तो म्हणतो. पृथ्वीचा अस्तर नाही, की पृथ्वीचे स्वर्गात रूपान्तर नाही; स्वर्गपृथ्वीचे हे मीलन आहे, असा त्याचा स्पष्ट अभिप्राय आहे. आणि कालिदासाच्या ग्योटे पाहण्याचा हा उत्तम मग ?

[५]

तत्कालीन समाजचर्चेच्या पार्श्वभूमीवर स्त्रीपुरुष प्रेमाचे चित्रण विवाह होऊन बसले, कालिदासाच्या चित्रणाचा विपर्यास झाला, म्हणून तेवढीच एक चर्चा दिस्ताराने करावीशी वाटली. वस्तुतः कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा एवढाच एक विषय नाही; आणि वैवाहिक प्रेमाचेही एवढेच रूप त्याने रंगविलेले नाही.

प्रेमाची व्याप्ती जीवनाइतकी आहे आणि जीवनाची विविधता प्रेमात प्रतिबिंबित झाल्याशिवाय राहात नाही. पित्याचे वात्सल्य आणि मातेचे अपत्यप्रेम हाही प्रीतीचा एक भाग आहे; किंबहुना जीवनाचे साफरूप प्रतीतीला आणून देईल अशी ही वात्सर्याची भावना आहे. म्हणूनच अपत्यहीन नायकाची अंतर्व्यथा कालिदासाने आपल्या काव्य-नाटकामधून वर्णिली आहे. दिलीप आणि मुद्रिणिचा मनोमनी अंतुत आहेत, विह्वल आहेत. आणि रघूचा जन्म झाल्यावर त्याच्या आनंदाला पारावार उरत नाही. दांडेने बोललेले शब्द बोलल्या बोलणी उच्चारून दाखवून, तिचे बोट धरून राजवाड्यातील दालनातून हिडणारी, आणि शिकवित्याप्रमाणे थोराना वाकून नमस्कार करणारी, रघूची बालमूर्ती दिलीपाचे आनंदनिधान व्हावे, आणि त्याला माडीवर घेतल्यावर सारे शरीर अमृतरसाने नहाऊन निघात्यासारखे त्याला वाटवे (खुवंश, ३.२५-२६) यात नवल काय ! अपत्यमुलाला वंचित असलेल्या दुःख्यन्ताला सर्वदमनास पाहून हाच अनुभव येतो. कुन्द-कल्याणसारखे इवलेसे दात दाखविणारे अकरण बालहास्य, बोलल्या बोलची अवीट माधुर्याची बटबड, घुळीने भरलेल्या अंगाने माता-पित्याच्या माडीवर जाऊन बसण्याची अनावर ओढ—अपत्यमुलाचा हा आनंद जीवनाला धन्यता आणणारा आहे (शकुन्तल, ७. १६, १७, १९ पाहा). सर्वदमनाची बालनीडा पाहाण्यात दुःख्यन्त जसा हरमन

त्याला सांगते की यात आश्चर्य वाटण्यासारखे काही नाही, तुमचे प्रेम स्थिर आहे, हाच त्याचा अर्थ ! प्रीतीने सुरावलेला राम आपला बाहू उशी म्हणून सीतेच्या पुढे करतो, आणि सीता त्याला दिव्यगून त्याच्या बाहूवर मस्तक ठेवून शोपी वाते ! प्रेमाची उत्कटता आणि स्थिरता कसोटीला लागून जाणिवेच्या कक्षा विशाल होणे हा प्रीतीचा, आणि विरहयातनाचा अर्थ आहे.

आध्यात्मिक प्रेम याचा एवढाच अर्थ अभिप्रेत असता तर वादाचे कारण उरते ना. परंतु परिवर्तनवादी भूमिकेत पहिल्या प्रेमाचा शारीरिक म्हणून धिक्कार आहे, त्याला निरुष्ट म्हटले आहे, आसक्त प्रेमिकाचे शुद्धीकरण करण्याची आवश्यकता प्रतिपादिलेली आहे.

सामान्य बुद्धीला आणि मानसशास्त्राला जे कळावे ते टीकाकारांच्या दृष्ट्याला दिसू नये, असे का व्हावे ? प्रीतीचे स्वरूप आणि कालिदासाचे सूचक पण बोलके प्रणयदर्शन पाहिल्यावर या परिवर्तनवादी आणि शुद्धीकरणवादी भीमासकाना प्रेम तर कळले नाहीच, पण कालिदासही समजला नाही, असे म्हणावे काय ?

वस्तुस्थिती अशी आहे की संस्कृत तात्त्विक साहित्यातली प्रधानधारा ही निरुत्तीची मोक्षरूप उपदेशाची आहे. उल्लिखित साहित्याने या विचारार्थाचे उद्देश्य वेगळे नाही. पण जीवनावर निष्ठा ठेवून चारही पुण्यार्थांचा मार्ग मोकळा घेला आणि प्रकृतीच्या मार्गाने जीवना-नदाचा शरा सतत जिवंत ठेवला.

गोपधेसारख्या तत्त्वज्ञ कल्पनातला हे जणवले आहे. शाकुन्तला-मध्ये स्वर्ग आणि पृथ्वी एकवटले आहेत असे तो म्हणतो. पृथ्वीचा अन्वेष नाही, की पृथ्वीचे स्वर्गात रूपान्तर नाही; स्वर्गपृथ्वीचे हे मीलन आहे, असा त्याचा स्पष्ट अभिप्राय आहे. त्याला आणि कालिदासासाठी गोंटे पाटण्याचा हा उपयोग मग कसा ?

[५]

तत्कालीन समाजरचनेच्या पार्श्वभूमीवर स्त्रीपुरुष-प्रेमाचे चित्रण विवाह होऊन बसले, कालिदासाच्या चित्रणाचा विपर्यास झाला, म्हणून तेवढीच एक चर्चा विस्ताराने करावीशी वाटली. वस्तुतः कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा एवढाच एक विषय नाही; आणि वैवाहिक प्रेमाचेही एवढेच रूप त्याने रंगविलेले नाही.

प्रेमाची व्याप्ती जीवनाइतकी आहे आणि जीवनाची विविधता प्रेमात प्रतिबिंबित झाल्याशिवाय राहात नाही. रित्याचे वास्तव्य आणि मातेचे अपत्यप्रेम हाही प्रीतीचा एक भाग आहे; दिवडुना जीवनाचे साफरवट प्रतीतीला आणून देईल अशी ही वास्तव्याची भावना आहे. म्हणूनच अपत्यहीन नायकांची अंतर्लक्ष्या कालिदासाने आपल्या काव्य-नाटकामधून बागिली आहे. दिलीप आणि मुद्रिणिना मनोमनी अनृत आहेत, विहल आहेत. आणि रघूचा वंश झाल्यावर त्याच्या आनंदाला पारावार उरत नाही. दांडेने घोळलेले शब्द बोधव्या घोलानी उच्चारून दाखवून, तिचे भोट घेऊन राज्याड्यातील दालनानून हिडणारी, आणि शिकवित्याप्रमाणे थोराना वाकून नमस्कार करणारी, रघूची दालमूर्ती दिल्लीराचे आनंदनिधान व्हावे, आणि त्याला माटीवर घेतल्यावर सारे शरीर अमृतरसाने झाडून निपात्यासारखे स्नान वाटावे (रघुवध, ३.२५-२६) यात नवल काय ! अपत्यमुक्ताला वंचित असलेल्या दुष्यन्ताला सर्वदमनास पाहून हाच अनुभव येतो. कुन्द-कन्यासारखे डबलेसे दात दाखविणारे अकरण बादहास्य, बोधव्या बोलची अवीट माधुर्याची बडबड, धुळीने भरलेल्या अंगाने माता-पित्याच्या माटीवर जाऊन बसण्याची अंगार ओढ—अपत्यमुक्ताचा हा आनंद जीवनाला घन्यता आणणारा आहे (शाकुन्तल, ७. १६, १७, १९ पाहा). सर्वदमनाची बालग्रीव पाहाण्यात दुष्यन्त जसा हरगून

कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा माग आहे, हे आपण लक्षात ठेवणे पाहिजे.

मित्रप्रेमाचे फार मोठे वर्णन कालिदासाने कुठे केलेले नसते तरा त्याच्या सूक्त छत्रामधून या निःस्वार्थ प्रेमाची व्याप्ती सहज कळून येते. शत्रुन्तलेवर जीव ओवाळून टाकणाऱ्या, प्रसर्गा निची यज्ञा करणाऱ्या, पण निला पुलासारख्या ज्ञानाच्या आणि तिच्या विरहाने कासावीस होणाऱ्या प्रियवदा या अनसूया या शत्रुन्तलेच्या मैत्रिणी; उर्वशीची जीवमायाची सखी चित्रलेखा; मालविकेची पाठीराखीण बकुलावल्लिका—आणि निदान काही अंशाने कावळट, हास्यास्पद असूनही राजाची निरपवाद सेवा करणारा विदूषक : ही चित्रे लक्षात राहावीत, कालिदासाची मित्रप्रेमाची कल्पना एका अनपेक्षित प्रसंगाने कळून येते. मदनासाठी तिलाच करणारी रती म्हणते : पुरुषाचे नवीवरील प्रेम अस्थिर असू शकते; पण मित्रप्रेम अचल आहे. मदनाने रतीसाठी नाही तरी निदान बसवाच्या प्रेमाने तरी परत यावे (कुमारसम्भ, ४९८) ! मित्रप्रीतीचे तत्त्व याहून अधिक चांगल्या शब्दात काय सांगणार !

पण स्त्रीपुरुषप्रेम हा साहित्याचा आवडता विषय आहे. त्यात मानवी मनाची गुंतागुंत दडलेली आहे; आणि त्यात, म्हणूनच, केलेला आढान आहे. या प्रीतीच्या अनेक छटा कालिदासाच्या प्रणयदर्शनात आकाराला आलेल्या आहेत. मीलनाकडे नेणारे पहिले प्रेम नव्या अनुभवाची रोमांचकारिता प्रत्ययाच्या आणून देते. साफत्याच्या क्षणापर्यंत मन सशय, निराशा, हेवा, दुरदूर, वेदना अशा अनेक अनुभवांमधून मिरभिरत असते. कालिदासाच्या नाटकात आणि कुमारसम्भवातील पार्वतीच्या चित्रणात प्रीतीच्या या छटा पाहाव्यात.

माग्याचा श्रग आलेला आहे. त्या श्रगाची अमूर्तां सृष्टि केलेली आहेच.

या प्रणयदर्शनाच्या निमित्ताने स्त्रीपुरुषाच्या प्रकृतीचे हे दर्शन होते तेही किती विविध आणि विचोमनीय आहे ! रघुवर्दीय राजा-मध्ये एक मध्यता आहे. दुष्यन्टात ती असूनही ती उच्चता वाटते त्याच्या मनोदर्शनामुळे. दुष्यन्टाची प्रकृती उत्थितगंभीर आहे. पुरुरव्याचा प्रणय उन्नादकारो, प्रवळ मावावेगाचा आहे. पुरुरव्या-प्रमाणेच यश, दशरथ हे प्रणयासक्त वृत्तीचे प्रतीक आहेत. अशी अवोल उरकटता अज्ञाच्या स्वभावातही आहे; म्हणूनच ती आन-हृत्पेश प्रवृत्त झाला. अग्निनित्र हा आनान्य अधीरता आणि हुरहुर पाचे चित्र आहे.

काश्मिराच्या नायिकाची मित्रप्रकृती अशीच कळून येण्यासारखी आहे. माउर्विका ही मावडी, सुग्ध, गालिका आहे; प्रेम करावे, मनासमस्त करावे, एवढेच तिग कळते. शकुन्दलेच्या अंगी अशी अग्याजननोहरता असूनही निमग्न तिचा गुरू झालेला आहे, त्यामुळे तिचा अशिथिलगुद्व आठे आहे, निर्भयता आली आहे, आणि विलक्षण योशिकरगाही छमला आहे. सीता तर पृथिवीकन्या. पृथ्वीचे औदार्य आणि सर्वसहत्व तिच्या बाळकट म्हणूनच छमलेले आहे. इन्दुमतीची चोगदळ जीवनदृष्टी तिने अज्ञाची निरुद्ध करण्यातच प्रकट झाली आहे. उनेच्या जीवनात प्रणयाचे सामर्थ्य आकाराव्या आले आहे. उनेशी मात्र उन्कट, आसक्त, प्रमार्थी प्रणयाची मूर्ती आहे. स्वर्गाचे आणि देवतांचे नियम विमरून जाण्याइतकी ती स्वतःला हरवून वसते आणि अनावर ओदीने, आग होऊन, पुरुरव्याकडे पाव घेते. उर्वशीचा हा प्रमार्थी प्रणय रतीमध्येही अगवा; एवढी स्वतःला मरणाच्या चितेवर झटून प्यायला ती प्रवृत्त झाली नसती.

कालिदासाचे हे प्रणयदर्शन पाहिले म्हणजे म्हणावेसे वाटते की या दर्शनात अंतःपुरातील हेचेदावे, आरोप-प्रत्यारोप असले तरी कौटुंबिक जीवनाची आणि दांपत्यप्रेमाची स्निग्धता पण आहे; त्यात अलकानगरीची स्वप्निल रम्यता आहे; हिमालयाची भव्यता आणि पवित्रता आहे; येथे आश्रमाची निरामय पण निर्भय शान्ती आहे; आणि स्वर्गधरेच्या मीलनामधला उन्मादकारी आवेग आणि त्या आवेगानंतर सजणारी निरृति आहे.

[६]

कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा परम अर्थ आता आपल्या हाती लागावा, असे वाटते.

प्रीतीची विविध रूपे कालिदासाला निःसंशय माहीत आहेत. या प्रीतीत स्त्री-पुरुषाच्या प्रेमाला अबाधित स्थान आहे, महत्त्वाचे स्थान आहे, असेच कालिदासाचे चित्रण दर्शविते. म्हणूनच स्त्री पुरुष-प्रेमाला कालिदासाने हीन, निरुष्ट, तुच्छ असे कधीच गणलेले नाही. या प्रेमाची व्याप्ती मानवी जीवनापुरती मर्यादित राहिली नाही. सूर्य निसर्ग आणि जीवसृष्टी प्रीतीच्या या धार्याने बांधलेली आहे. कालिदास निसर्ग आणि मानव याचे भावसाध्य किंवा भावना साहचर्य घेवळ दाखवून घाबरा नाही. त्याच्या कलासृष्टीत लला-वादय, हरिण-हरिणी, अनर भमरी, हंस-हंसी, नदी-सागर, नदी मेघ, मेघ विद्युलता ही मानवी पति पत्नीप्राणांचे एकमेकांवर आसक्तीने प्रेम करणारी नियुने आहेत, प्रणयामयक जोडपी आहेत. कालिदासाने निर्मिलेल्या पात्रांना ही जागीव आहे. म्हणूनच मेघाचा विशेषाह्वन वियोग होऊ

पुस्तक्याथ निसर्गमर प्रणयानुल जोटपी दिसतात; आणि शकुन्तला आपल्या वनज्योत्स्नेचे सहकारतः लग्न लावून देते.

निसर्गही यौवनात येतो; वयात येणाऱ्या मुलीची शारीरिक बदलनी चिह्ने मधुश्रीमध्ये दृग्गोचर होतात (त्रिशमोर्वशीय, २.७); माधवी-श्री एखाद्या युवतीप्रमाणे नटते (मालविकाग्निमित्र, ३.५); आणि धाव्यालाही लताच्यावरोवर प्रणयक्रीडा करावीशी वाटते, कारण वायूही अंजनेच्या प्रेमात एकदा सावडला होता (त्रिशमोर्वशीय, २.४; २.१९).

या प्रीतिभावनेची लागणी पशुपश्यानाही शारयावाचून कशी राहील ! हरिणी आरला राजगारा होला कालविटाच्या शिंगावर विश्वस्त मनाने राजविते (शकुन्तल, ६.१७), आणि कालरीट तिला आपल्या शिंगाने राजवीत असता रपशमुग्नाच्या आनंदाने ती होले मिटून घेते (कुमारसंभव, ३.३६). रसरानासाठी एकाच फुलवर भ्रमराचे जोटपे आरुढ झाले असता मधुकरीने फुडाला तोंड लावून धुटका घेतला म्हणजेच मग मधुकर, प्रेमळ श्री दाक्षिण्याच्या भावनेने, (Ladies first !) तिच्यामागून आवले रसपान सुरू करतो (कुमारसंभव, ३.३६); तर दुसऱ्या प्रसंगी, तहानलेली असूनही, मधुकरी फुलाला तोंड लावीत नाही; अनुरक्त पत्नीप्रमाणे मधुकराची वाट पाहात ती तिष्ठत राहाते (शकुन्तल, ६.१९).

कालिदासाच्या या चित्रणात नुसता काव्यविलास नाही. त्याच्या शब्दामधील ध्वन्यर्थात प्रीतीचे तत्त्वज्ञान रसरसून आलेले आहे. प्रकृति-पुरुषाची प्रीती हा निसर्गाचा धर्म आहे, सृजनाची—जीवनाची ती प्रेरणा आहे. म्हणूनच मानवावहित सारी सृष्टी या भावनेत गुरफटून जाते. रती हा जीवनाचा स्थायी भाव आहे. संमोग हा निसर्गाचाच विळास आहे; आणि सृजनाच्या, सान्त्याच्या दृष्टीने

कर्तव्यही. 'कुमारसमव' हे या विलासाचे फळ, आणि जीवनाचा नवा अंकुर. म्हणूनच कालिदासाचा शिव 'कुठर्या तरी' कारणासाठी आरमलेली कैलासावरची एकान्व-तपत्रया सोडून उमेषुढे येऊन उभारहातो आणि 'अथ तयास्मि दासः' असे प्रीतीचे आश्वासन तिला देतो. स्त्रीपुरुष प्रीतीचा हा व्यापक आणि खोल अर्थ पाहिल्यावर, या भावनेला, किंबहुना विकारालाही, हीन लेवून त्याची शुद्धी करण्याचा खटाटोप (वाढवणीनही) त्रिती वेडेपणाचा म्हटला पाहिजे !

स्त्रीपुरुषाची प्रीती केवळ शारीरिक सुखाची पूर्ती नाही. सृजना-बरोबर सामर्थ्य देणारी ती ऊर्मा आहे. सर्व जीवन व्यापून टाकणारी, तळापासून ढवळून टाकणारी, जीवनाची खोली आणि उंची प्रचयाला आणून देणारी, प्रणयाखेरीज दुसरी भावना नाही. हा प्रणयच स्त्रीला पुरुषाच्या बरोबरीला आणतो, पुरुषाहून मोठे करतो; हा प्रणयच तिला पृथ्वीचे औदार्य बहाल करून संपूर्ण हा बनवितो, आणि हा प्रणयच पुरुषाच्या पराक्रमाची प्रेरणा बनतो. स्वयंबरांतर इन्दुमतीला घेऊन अज परततो; निराश झालेले इतर राजे एकवटून त्याच्यावर हल्ला करतात; त्यांना पराभूत करून समोहन अस्माने निद्रिस्त पेरयावर, ज्या अभिमानाने हे दृश्य अज इन्दुमतीला दाखवितो त्यात त्याच्या पराक्रमाची, आणि इन्दुमतीलाही जो आनंद आणि गौरव वाटला असेल त्याची, साक्ष आहे. प्रीती ही स्वार्थानून परार्थाकडे, द्वैतानून अद्वैताकडे नेणारी शक्ती आहे. भारतीय मंदिराच्या दर्शनी भागावर स्त्रीपुरुषांच्या समोसाची शिल्पे कोरलेली आहेत. याचे आश्चर्य त्या धक्का जीवनाचा निरास करणाऱ्या तात्त्विकांना किंवा अनभिज्ञांना वाटो. त्यातील कन्यात्मक अर्थ स्पष्ट आहे. प्रीती ही स्वतःला हरवून टाकणारी किमया आहे. दुजेपणाचा माघ रतीने हरवतो. आणि भर्ता म्हणजे तरी काय ! 'रतिर्देवादिविषया' असे शास्त्र

सांगतात. म्हणून रती आणि मत्ती यात कलात्मक विरोध नाही. दोह्यांचा आनंद देहमान हरविणारा आहे.

कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा हा परम अर्थ होय अने त्याच्या साहित्यावरून दिसून येते. अर्थान प्रीतीचा टक्कपणा, वेदोपी दागवूनही कालिदासाने अतिरेकाचा मार्ग अवलंबिलेला नाही, असं हे श्री-गुरुप्रीतीचे फल. मातापित्याची प्रीती विमल कर्मन टाकणारे, पण विमल कर्मनही परस्परांचे प्रेम वाढविणारे (२३२४, ३०४). असं ही कौटुंबिक जीवनाची कृतार्थता. आत्मज्ञानमून वास्तव्य फुटते नाही तर जीवनाला पुढता येणार नाही, असा कालिदासाचा दूर आहे. जीवनाचा समतोल उरमाणे हा त्याच्या दार्शनिक निष्ठेचा पाया आहे. आणि यात उरमोमग्रवान यौवनागही स्थान आहेच. श्रीकृष्णांनी गीतेमध्ये 'यमाद्रिक्त्रो भूतेषु कामोऽग्निं मतर्पम।' (७.११), 'प्रजनश्चास्मि कन्दर्प.' (१०.२८) असे आरल्या दिव्य विभूर्तीचे वर्णन केले आहे. कालिदासाचे प्रीतिविषयक दृष्टज्ञान या निष्ठेवर उभे आहे.

कौसासारखा गुहजननिरत व निर्गोमी, आणि शार्ङ्गरवासारखा सार्वभौम राजालाही स्पष्टपणे आगळे मत ऐकवीज इतका निर्मय विद्याया कालिदासाने रंगविला, गृहस्थजीवनाचे चित्र त्यातीळ पर्नप्रेम आणि अपत्यस्नेह याच्या उत्कृष्टतेसह रेखाटले, आणि द्रितकमाच उत्कृष्टतेने स्वर्गीय मुखाभाही तुच्छ लेखणारे तापसाचे वरस्यानिरत जीवन दागविले. स्वतः गोश्याची प्राचना केली तीही प्रामाणिकपणे, जीवनाच्या कृतार्थतेचा धुण आला तेव्हा. जीवनाच्या सर्व अवस्थांचा उत्कट अनुभूत आणि आनंद हे कालिदासाच्या साहित्याचे रूप आहे.

या भूमिनेत जीवनाचा आणि प्रीतीसारख्या जीवनामधील प्रेरणांचा अव्हेर नाही, निषेध नाही. जे आहे ते : समतोलपणे पण परिपूर्णतेने

जीवनाचा उपभोग घेण्याची आनंदी प्रवृत्ती. जीवनातील अनुभवाचा अव्हेर करणारे तत्त्वचिंतक वरिष्ठ मूल्याची तत्त्वज्ञाने बनवू शकतील पण हसतमुखाने जीवनाचा आनंद दोन्ही हातांनी स्वीकारणारा कला-वतच कलेची निर्मिती करू शकेल, आणि त्या कलेतूनच परमार्थही फुलवू शकेल !

कालिदास-दर्शन -

सूची

अगस्ति १९	अश्वघोष ४०
अग्निमित्र २३, २६, ४७, ५२, ५६, ९२, १०१, १०७, १०९, ११२, ११३, ११६, १२९	अश्वमेध ४७
अग्निवर्ण ६४	‘ अस्ति कश्चिद् वाग्विज्ञेय ’ ११ “ “ “ “ “ “
अक्षोरघट ३६	आख्यायिका ९, १३, १४, १६, २१.
अन २४, ५०, १२०, १२६, १२८, १२९, १३०.	आदर्श १०१
अजविलास ३०	अनन्दवर्धन ७३, ७३, ८८, ८९.
अर्थशास्त्र १८, ५५, ५९.	आश्रम धर्म ६१, ६२
अर्धनारानटेश्वर ४८	इन्दुमती २४, ५०, १०२, १२८, १२९, १३२.
अनसूया २२, २३, ३२, १२७	इन्द्र ५६, ११३, १२०, १२३.
अनुशामनपर्व ५५	इरावती १००, १०७, ११३
अपत्य १३३	
अपत्यप्रेम १२५, १२६, १३३.	उज्जयिनी २१, २०, ३६, ४८.
अपत्यहीन १२०, १२०.	उत्तररामचरित ३६, ४५.
अमिनवगुप्त ७३	उत्तान (चित्रण) ८६, ८७, ८९, ९१.
अमर्याद राजशाही ५५	
अलका २२, २९, १३०.	

उदयन २२, २४.

उदयवती ११५

उदात्तीकरण (उन्नयन) ९०,
९१.

उपनिषद् १८, ४४, ४७, ४८,
४९, ६२, ६९.

उमा ४८, ९२, ९४, १००,
१२६, १२९, १३२.

उर्वशी १९, २०, २६, २७,
२८, ३०, ३४, ३५, १०५,
१०७, १०८, ११०, ११५,
१२२, १२६, १२७, १२८,
१२९.

औचित्य ८८, ८९.

औशीनरी १००, १०८, ११३.

अंगवस्त्र १०३

अनुसंहार २९, ३०, ८५.

अण्व २१, २६, ६३, ६५, ६७,
९२, ९६, ९९, १०९,
११३, १२६.

अलात्मक अर्थ १३२;

” उणीव १२२;

अलात्मक उत्तर १२८;

” भूमिका ८९;

” व्यक्तित्व १५, २८, ३८.

अलानिर्मिती ७८, १३४.

अलानिष्ठ दृष्टिकोण ९२

अलानद ४६

अलासमीक्षा ९३, ९४, १०२,
१०५.

अलेचा न्याय १२१, १२३.

अमसूत्र १८, २०.

अलिदास अतिरेक नाही
१३३; अध्ययन १८,

१९; आदर्श शिक्षका-

विषयी ७०; औदार्य १४,

२१, ३४; अलात्मक

अडचणीची जाणीव

१०६; अलात्मक उत्तर

१२८, अलाविचार ७२,

७४; अलासपन्न (निपुण)

२३, २४;

अलासुष्टी १३०; अलेचा

विजय १२३; अविकुल-

गुरू ८; अविद्व (चम-

त्कार, साक्षात्कार) ११,

१३; अविताकामिनीचा

विलास ८, ८५, कवि-
पुस्तकालय १८; काल १५,
४३, काश्मिर (नाम)
११; कालीची कृपा,
प्रसाद ११, १९, काव्य-
ज्ञानी ८८; कर्तवी ६;
कुतूहल ७, मून १३;
राजगी जीवन १२,
१८; गीतेचा प्रभाव ४९;
गैरसमज २८; ग्राम्यता
१२१, प्रयत्नरचना ४६;
चतुरत्व (विद्राघहण)
१८; नमस्कार (देवी
दलय) १९; चिन्तन ५३,
९७, ९८, १०९, ११५,
११६, ११७, १२०,
१२१, १२५ १३०,
१३१; जन्म ८, १३,
जीवन-आयुष्य ३८;
जीवन क्या ८ इ.,
जीवन तत्त्वज्ञान ६९;
जीवन दृष्टी ३१, ६७;
जीवन निष्ठा ७६, ७७,
दार्ष्टिक निष्ठा १३३;
दार्ष्टिक नाही ४५, देवत
३४, ४८; दत्तक्या ८,

९; ध्वनिस्वाची प्रतीती
७३; नाट्यरचना १२
१०८; नाट्याचे यश
७५, नायक २८, १००,
२०१, १०२, १०३,
१०४, १०६, ११०,
११२, ११४; नायिका
११०, १२९; निपुणता
२२; निर्गम मावना २९,
३१, निर्गमवर्गने ३०,
३१, नैतिक म्ये ७७,
११४, ११६; पुनर्जन्म
वर विश्वास ९९, प्रणय-
दर्शन ९१, ९३, ९५,
१०१, १०६, १०७,
१११, १२८, १२५,
१२७, १३०, १३३;
प्रणयदर्शनार आरोप
८५, ८७, ९०; प्रणय-
सृष्टी २१, प्रवास २९;
प्रीतीच्या छटा १२७;
प्रीतीची विविध रूपे
१३०, प्रेम २१, प्रेमाचे
तत्त्वज्ञान ११२, १३१,
१३३; चतुष्टया २९;
भूमि ६४, ७६, ७७;

७८, १३३; मोजाच्या पदरी १ १३; मन ५९, ७७; मनोमनीची प्रार्थना ६; मनोवृत्ती ३७; राज कवी १६; राजकीय स्थान १८, ५१, ५२; राज-घराण्याशी नाते संबंध १३, १६; राजनिष्ठ ५२, ५४; राजबिंडा मुलगा ९, १०; राजमन्त्री १८; वर्णाश्रमधर्माची श्रेष्ठता ६०; विचार-(साहित्यात) ४३, ५१, (लक्षणीय), ६८, (सरणी) ७१; विदूषक ३४; विद्वत्ता आणि कलात्मता याचे मीलन २४; विनय ६, ७६; विनोद ३२, ३३; विरहदुःख ६६; वीरश्रीचा उठाव नाही ३५; वेदया १२, १३, १९; व्यक्ति-मत्त्वाची प्रतिमा ३४; व्यावहारिक दृष्टी ११४; व्यजना ९६; शब्दकला (विशेषणे) ९९; शब्दाचा मोह ७४; शृंगार (संभोग)

८८-९०; शृंगाराचा राजा ८५; शान १२, १३. सामाजिक विषमता ६५; साहित्य ४५, ४६; साहित्याचे रूप १३३; साहित्यविषयक बैठक ४६; साक्षात्कार (मर्या-देतील) ७९; सूचक भावृत्ती ९५; सौम्यरूपाचा मोह ३५; सौंदर्यभावना २८; सौंदर्यासक्त दृष्टी २५, २६; संयम (इंद्रियनिग्रह) ६४; स्त्रीचिन्तन १००; शान-दण्ड ७२.

कालिमाता १०
कार्लईक १९
काव्यदोष ८८, ८९.
काव्यानुभव ७३
' काव्यं यशसे ' ६
काशी ९, ११, २१.
कुवेर ५४, ६३.
कुमारदास १२, १३.
कुमारसंभव ११, २९, ३४, ४८,
४९, ८७, ८८, ९२, ९३,
१२७, १३१.

कुलपती ६७

कुच १९

कैकेयी ३५

‘कोमलकान्तपदावली’ ८८.

कौटिल्य ५५, ५७, ५९.

कौत्स ५४, ६८, १३३.

गणतंत्र (शासनपद्धती) ५३

गणदास ६८, ७१, ७४.

गणिका १९, २०.

गन्धमादनवन ११५

गान्धर्वविवाह ६६, ११२.

गीता १८, ४४, ४९, ५०, ६०,
१३३.

गुप्त-वाकाटक ४३

गोएये १२४

गोष्ठी २०

गौतम ३४, १०७.

चन्द्रकेतू ३५

चातुर्वर्ण्य ६०

चामुण्डा ३६

चारुदत्त २०, २७.

चाशुप क्रतू ७४

चित्रलेखा १२७

जयदेव ५, ७, २४.

जानकीहरण १२

जगोर १०५

जॉल्स्ट्रॉय १५

जात काश्यप ९६

त्रिमूर्ती ४८

डरू लिटरेचर टु लाइफ् २७

दशरथ ३५, ६३, १२०, १२२,
१२६, १२९.

दारिका ११५

दिलीप, ६, ३०, ५९, ६२,
१२०, १२५, १२८.

दुर्वास ९२, ९८, ९९

दुष्यन्त १७, २३, २५, २६,
२८, ३२, ३३, ३६, ३७,
५०, ५२, ५३, ५४, ५६,
५७, ५८, ५९, ६१, ६३,
६५, ६८, ७८, ९१, ९२,
९३, ९५, ९६, ९९, १००,
१०१, १०२, १०४, १०८,
१०९, ११०, १११, ११२,
११३, ११४, ११६, ११७,
११८, ११९, १२०, १२१,

१४० : का लि दा स - दर्शन

१२२, १२५, १२६, १२८,
१२९.

दृश्य काव्य ७५

दैव ९९

दंतकथा ८, ९, १३, १४, १६,
२०.

दापत्यप्रेम १२८, १३०.

घारिणी ७१, १००, १०७,
११३, १२६.

धीवर ३२, ४७, ५३, ६०.

ध्वनी (तरंग) ७३, ८७.

ध्वन्यालोका ७२, ७३, ८८, ८९.

नन्दिनी (कामधेनु कन्या) ६,
६३.

नाट्य ७४, ७५.

नाट्यछलित ३३

नाट्यप्रयोग ७४, ७५, १०४.

नाट्यशास्त्र ७५

नाट्याचा बंध १६, १०७.

नान्दी ४९

नायक (कालिदासाचे) २८,
६५, १००, १०१, १०२,
१०३, १०४, १०६, १०७,
१०८ ११०, ११४, ११६,

११७, १२१, १२५;
(नाटकांचे) १०२, १०४,
१०७.

नायिका १२९

निर्गम २९, ३०, ३५, ६२,
९७, १२६, १२९, १३०,
१३१.

निर्गमवर्णने ३०, ८५.

पद्मावती ६८

परिवर्तन (शुद्धीकरण) ११९,
१२०, १२१, १२४, १३२.

पार्यंती ३४, ४८, ७३, ७५,
८७, ९४, १२७.

पुत्रपिण्डशालतन्त्र ६३

पुनर्मीलन ९४, ११८, १२२,
१२३, १२८.

पुराणे १८

पुरुखा २०, २६, २७, २८,
३०, ३४, ६३, ९२, १०१,
१०५, १०७, १०८, ११२,
११३, ११५, ११६, १२०,
१२७, १२६, १२८, १२९,
१३१.

पंडितकीशिकी ७०, ७५.

प्रहृति-पुरुष १७, १३१.

प्रणय ८५, ८६, ८७, ९०,
१३२

प्रतिहारा ११४

प्रसन्नराज्य २४

प्राचीन शिक्षण ६७, प्राचीन
शिक्षण पद्धतीचे धोरण ७१

प्रियवद २३, ३२, ३३, १२७.

प्रेम (तत्त्वज्ञान) १११, ११३.

बहुलावलीका २३, १०७

बहुलावलीसेन १३

बहुपत्नीत्व ६५, १०१, १०२,
१०३, १०६, १०७, १०९,
१११, ११३, ११७, १२१.

बाण ६, ७, २०, ५६

बुद्ध ४४, ४५, ५३, ६०, ६२.

बुद्धचरित ४०

बुद्धधर्म ४४, ४०, ६०.

ब्राह्मणधर्म ४७, ६०.

मर्तुहरा ८७

मरत ७०

मरतवाक्य ४८

मवभूती ६, ७, २४, ३५, ३६,
४०, ४६, ६६, १२३

मवानी ३६

मारत २९, ४३, ९३.

मार्तीय नीतिमूल्ये ११४

राजशासन ५५

माष ५, ८, ६८, १०२.

मोज १५

मोजप्रवध १३

मदन १२७, १२८, १२९.

मदनिका २०

मग्मट ६, २२, ४६.

महाकाल ३६, ३८

महाभारत १८, ४४.

मादव्य १०८

माणवक ३४

मातली ५८, ७८.

माराच ५०, ७८.

मालतीमाधन ३६, ६६.

मालविका २६, १०७, १०९,
१०७, १२९.

मालविकासिमित्र ६, २३, ५२,
६८, ७८, ११०, १३१.

मित्रप्रेम १०७

मिलन १०

मेघदूत ११, १७, २६, २८,
३४, ४८, ६३, ८९, ९२,

१२८

मेनका १२६

मृच्छकटिक १९

यश (कवीचे, काव्याचे) ६

यश १७, २२, २९, ३०, ६३,
९२, १२८, १२९, १३०.

यशपत्नी १२८

यज्ञ ४७, ७४.

यज्ञसंस्था ४७

यशीय देवता ४८

यशीय यूप ४७

यत्रचाराग्रह २६

रघू २९, ३७, ४७, ७०, ७४,
५६, ८९, १२५

रघुवश ६, ११, १६, १८,
२९, ३५, ४५, ४८, ४९,
५१, ५७, ५८, ६१, ६३,
६४, ६५, ६८, ७२, ७३,
७४, ८५, ८९, ९०, १२०,
१२५, १३३.

रघुवशीय राजे ७०, ७८, ६१,
६३, ११३, १२९.

रती १००, १२७, १२८, १२९;
(जीवनाची) १३१, १३२,
१३३.

रतिविलाप ३०

रसध्वनी ७३

रसराज ८५

रससिद्धान्त ४६

राजकन्या ८-११, १२, १३,
१६, २१, २३, १०९.

राजकीय शिक्षण ५६

राजचरित ५१, ८७.

राजजीवन १६

राजपद ५४, ७६.

राजमुनी ७७

राजशासन (आदर्श) ५८;
(अकुश) ७७- (कर्तव्य)
६७, (जबाबदारी) ६८.

राजशाही १२८

राजशेखर ५

राजा (आदर्श, व्युत्पत्ती) ५७

राजाचा अधिकार ७७

राम २९, ४५, ४६, ४८, ७०,
६५, ६६, १०१, १०३,
१२२, १२३, १२४, १२८.

रामायण १८, ४४, १२२.

रेमड, अन्स्ट २७

रव १९, ३५.

लक्ष्मण ६५

लॉरेन्स, डी. एच्. १४
लोकशाही ५५, १२८
ल्यूसी ७

वर्णसुवर्ध ७
वर्णधर्म ६०, ६१, १०८
वनदेवता ३०
वररुचि ९
वसन्तसेना १९, २०
वसिष्ठ ३०, ३६, ५०, १२२
वसुमती ११३, ११७, ११८,
११९
बौशिंग्टनची कुन्हाड ९४
घाग्विशेष ११
बाझयी कला ८६, ८८
बाझयीन (जवाबदारी) ११५,
११८,
(विजम) ८,
(सवेत) ६.
वात्स्यायन २०
वाल्मीकि १८, १९, ७२.
वासवदत्ता २४
विजमादित्य १६
विजमोर्वशीय २५, २८, ४९,
१०५, १०७, ११०, ११५,
११८, १२०, १३१.

विदूषक ३२, ३३, ५२, ५८,
६३, ६८, १००, १०७,
१०८, १०९, ११६, १२७
विद्याधरदारिका २६, ११५,
१२६.
विनोद ३१, ३२
विशेषणे-सत्रोधने १०४, १०५.
विष्णुस्तुती ४९
वेदोपनिषदे १८, ४४
वैखानस २६, ५४, १२०.
वैदिक धर्म ४५, ४६
व्यग्यार्थ ९५, ९६, ९८, ९९,
१०९, १११, ११२, ११९
व्यजना ९५
शकुंतला १७, २२, २३, २८,
३०, ३१, ३२, ३३, ३७,
५२, ६१, ६३, ६५, ६७,
९२, ९३, ९५, ९६, ९७,
९८, ९९, १००, १०४,
१०५, १०८, १०९, ११०,
१११, ११४, ११६, ११८,
१२०, १२१, १२२, १२३,
१२६, १२७, १२८, १२९,
१३१.
शब्दार्थ ७४

शर्विलक २०

शॉ, बर्नार्ड १४

शाकुन्तल १७, १८, २५, २९,

३०, ३१, ३२, ३३, ३६,

३७, ४५, ४७, ४८, ४९,

५०, ५१, ५२, ५४, ५६,

५७, ५८, ६०, ६२, ६५,

६७, ६८, ७०, ९३, ९७,

९८, १०३, १०८, ११३,

१२२, १२४, १२५, १३१

शातकणा ६४

शान्तिपर्व ५०

शाप १२, १३ ९६, ९८, ९९

शारद्वत ६१, ६५

शाङ्गरव ६५, १३३

शिव २७, ३४ ३६, ४८, ४९,

५०, ७३, ७०, ८७, ९२,

९४, १३२

शिष्य ७०

शिक्षक ७०

शुकनासोपदेश ५६

सूत्रक ५

शेवमणिभर २०, १००, १०२

शयूफ ४० ४६.

श्रीकृष्ण १३३

आहव ५१

श्रोत्रिय ४७, ६१.

घटाशत्रुची ५७

सगुण रूप ४९

समस्या (गूर्ता) १२, १३, १४,

१९, २०

सर्वदमन २१, ३३, १२५.

सर्वमेध ४७

सहजन्म्या ११५

सानुमती १२२

सार्यबाह (धामित्र) ५४, ५५,

६३, १०३, १२१.

साहित्य (निवेदन) ७६,

(शब्दार्थाचे) ७४, (सकेत)

१००, १०६

सिलोन १३

सीता २९, ६५, १००, १२३,

१२४, १२८, १२९

सुतीक्ष्ण ६४

सुदक्षिणा ६२, १२५, १२८

सौन्दरनन्द ४०

सनेत ६, ७६, १०२, १०६

सगमनीय मणो २७

सिंहलद्वीप १२

स्त्रीचिप्रण (वर्णन) १००,

१०४, १०५.

छोचे मन ६६

स्मृती ५५, ६२, ६३, ७७.

स्वप्नवासवदत्त २२, ६८.

स्वयंवर ६६, १११, १३२.

हरदत्त ६८

हर्षचरित २०

हिमालय २१, ३५, ३७, ९४,

१३०.

हेमकूट ५०, ७८, ९३.

हंसपदिका २६, ५०, ९३, १००,

११३, ११७, ११८, ११९,

१२१.

व्याघ्रधर्म ६०

ज्ञानाचा व्यापार ६९

ज्ञानाची कसोटी ६९.



लेखकाचे कालिदासविषयक

प्रकाशित साहित्य :

1. Treatment of the Supernatural in S'akuntala.
2. The Song of Hamsapadika.
3. The Repudiation of S'akuntala and Dubsanta's Dilemma.
[Journal of the Oriental Institute, Baroda;
Vol. II, No 1, 1952,
Vol. VII, Nos 1. 2, Sept. Dec 1957,
Vol. IX, No 3, March 1960.]
4. The Vidusaka
[The New Order Book Co , Ahmedabad, 1959]
५. विदूषक.
६. वेङ्गवावचे शहाणे.
[महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, कोल्हापूर; १९५९.
' कालिदासाचे तीन विदूषक. ']
७. पाच संस्कृत नाटके
[मॉडर्न बुक डेपो, पुणे; १९६०.
' शाकुन्तल ', पाने ५५-९२]
८. विदूषकाचा विनोद
[' अमृत ', जानेवारी १९५९; पाने १२०-१३१]

९. विभ्रमोर्वशीय
['अमृत', दीपावली अंक, नोव्हेंबर १९६०.
पाने २६-५२]
१०. कालिदासाचे पहिले नाटक
['सत्यकथा', मार्च १९६२]
११. मालविकाग्निमित्र
[संपादित आवृत्ती, महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, कोल्हापूर, १९६२.
प्रस्तावना व मराठी अनुवाद.]
१२. संस्कृत नाट्यसूत्री
[कॉटिनेंटल प्रकाशन, पुणे, १९६४.
साहिलकर स्मारक व्याख्यानमालेतील व्याख्यान.]
१३. रघुवंश
['अमृत', दीपावली अंक, १९६६
पाने ५९-९३.]